
EVITA 
Madonna

naplója

„Sikerült megoldanom Evita rejtélyét?...
Még mindig nem tudom biztosan, de egy dolgot igen – megszerettem őt.”



Egyfajta napló lesz ez: érzések, 
gondolatok és álmok vázlatkönyve, 
amelyek mind-mind egy dolog 
k ö r ü l  fo r o g n a k  –  a z  E v i t a 
forgatása körül. Mire a filmet 
bemutatják, már két éve élem 
Evita életét. Emlékszem, amikor 
’94 karácsonyán nekiültem és 
szenvedélyes levelet fogalmaztam 
a rendezőnek, Alan Parkernek, 
f e l s o r a k o z t a t t a m  n e k i  a z 
indokaimat, hogy miért csak én 
tudom eljátszani ezt a szerepet, 
hogy csak én értem meg ezt a 
szenvedélyt és fájdalmat, amely őt 
fűtötte. Őszintén be kell vallanom, 
hogy nem szabad akaratomból 
írtam ezt a levelet. Mintha valami 
külső erő vezette volna a kezemet 
írás közben.
Számos idegölő megbeszélés után Alan felhívott, és közölte: enyém a szerep. Ezzel kezdődött 
a nagy kaland. Akkor még nem ültem neki naplót írni, de nagyon kevés is volt az időm. Meg 
kellett tanulnom a partitúrát, edzettem a hangomat, és tangózni tanultam, mielőtt Londonba 
repültem volna a hangfelvételek elkészítésére. Az év során hihetetlen élmények értek, holott 
még el sem kezdődött a forgatás, így aztán egy hónappal a felvételek megkezdése előtt 
megígértem magamnak, hogy mindent leírok, ami csak velem történik. Nagyon ideges 
voltam, mert tudtam, hogy ez lesz életem nagy kalandja. És minden részletre emlékezni 
akarok. Így aztán belevágtam…
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NEW YORK, 1996. január 13., szombat
Egy sor késleltető körülmény után végre megkaptam a telefont, repülhetek Buenos 
Airesbe. Borzasztó nagy szükségem van a forgatás előtti hetekre; ruhapróba, kamerapróba, 
próbapróba. De ennél is fontosabb, hogy meg kell fejtenem Eva Perón mítoszát. Még 
Londonban megismerkedtem egy argentin újságíróval, aki megígérte, hogy Buenos Airesben 
összehoz majd olyan emberekkel, akik ismerték Evát, együtt dolgoztak vele, és persze neves 
antiperonistákkal is. Legtöbbjük nagyon öreg már, és gondolom, gyanakvóan fognak kezelni. 
Aligha vádolhatom őket, ha azok alapján ismernek, amiket a lapokban összeolvasnak rólam. 
Le akarom fegyverezni őket, hogy megosszák velem legmélyebb, legsötétebb titkaikat Eva 
Perónról.

*  *  *

BUENOS AIRES, január 20., szombat
Délelőtt van, épp most érkeztem meg a szállodába. Igazi grandhotel, a maga szakadt módján. 
Magas mennyezet, hatalmas ablakok, romantikus erkély. Egy dolog nem tetszik csak, hogy 
a szobám az első emeleten van, és a hódolóim vagy azt kántálják, hogy „Eva – Madonna”, 
vagy a dalaimat éneklik. Napközben ez kétségtelenül hízelgő, éjszaka azonban nem annyira, 
amikor az ember aludni szeretne.
A repülőtérről a szálloda felé kétszer láttam falra festett feliratot. Így szólt: EVITA ÉL, 
MADONNA, TAKARODJ! Szívélyes fogadtatás, nem igaz? Olvastam azt is a helyi 
lapokban, hogy Alan Parkert, Antonio Banderast, aki Che Guevarát játssza, és szerény 
személyemet persona non gratá-nak nyilvánították, ami persze jóval jobban hangzik, mintha 
mocskos rohadékoknak neveztek volna. Igaz, mindez egy maroknyi megszállott peronista 
véleménye, akik kétségbeesetten fel akarják magukra hívni a figyelmet, és igazából nem is 
nagyon tudják, mi ellen is tiltakoznak. Szerintem mind eljönnének egy teára hozzám, ha 
meghívnám őket. Mindenesetre, nem veszik el a bátorságomat.

Január 21., vasárnap
Ma kimerészkedtem a városba, hogy olyan emberekkel beszéljek, akik ismerték Evitát. A 
legérdekesebb közülük Tuco Paz volt, aki több mint 40 évig szolgált diplomataként. Akkor 
ismerkedett meg Evával, amikor a nő 29 éves volt, tőle hallottam először, mennyire félénk 
teremtés volt. Azt mondja, hogy az agresszivitása ideges reakció volt, mert bizonyos emberek 
társaságában elhagyta az önbizalma. Azt mondja, remek karakter volt, bár sok embert 
untatott, hogy ennyire csak a politika érdekelte. Semmi más nem tudta lekötni. (Nyilván 
azért, mert Prada akkor még nem kezdett el ruhákat tervezni!) Paz elmesélte, hogy Juan 
Perón leült egy székbe, Evitát maga mögé állította és azt mondta, beszéljen a tarkójának. 
Egymás után vetette fel a témákat, amelyekről Evának rögtönöznie kellett. Perón folyton 
változtatta a témát, hogy Evita figyelme egy pillanatra se lankadjon. Tehát, hogy ne legyen 
ideges, a férje mindig háttal ült neki. Valami miatt nagyon meghatott ez a történet. Úgy 
éreztem, ez az igazi szerelem – hogy a férje időt szánt erre a dologra.
Tuco lakása fantasztikus volt – tele régi könyvekkel és szépséges kubista műtárgyakkal. 
Sajnos vagy 500 ordítozó rajongó szinte lehetetlenné tette a távozásomat. A rendőrség 
errefelé nem áll hivatása magaslatán, és nem volt velem elég testőr sem, ezért aztán az egy 
méteres út a kaputól a kocsiig félelmetes volt. Három másodpercre valahogy le is rántottak 
a földre. Négykézláb másztam el a kocsihoz, és csak amikor becsaptam magam mögött az 
ajtót, vettem észre, hogy az egyik cipőm eltűnt, a másiknak pedig letört a sarka. Pedig jó kis 
Versace cipő volt. De mindegy. Amikor mindenki bent volt a kocsiban, a sofőr beletaposott a 
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gázba, de csak ekkor fedeztük föl, hogy egy lány a kocsi tetejébe kapaszkodik, és az istennek 
sem akarja elengedni. Megálltunk, és lerángattuk a kocsiról a lányt, aki rúgkapált, és közben 
azt kiáltozta, hogy szeret. Oda akartam adni neki a pszichiáterem névjegyét, de a sofőr túl 
gyorsan elhajtott.

Január 22., hétfő
Ma ki sem léptem börtönömből, hogy elkerüljük a tömegjeleneteket, amelyek folyvást 
fenyegetnek, míg nem javítanak a biztonsági helyzeten. Nem volt olyan szörnyű ez a rabság. 
Egész nap esett, a spalettákat egyfolytában csapkodta a szél. Azt hiszem, ott lebegett a 
szobában Eva szelleme. Egy fantasztikusan jóvágású öregúr, Hector Villanueva látogatott 
meg, és Evitáról mesélt. Evita 19 éves volt, amikor megismerkedtek, és a rádiónál dolgozott. 
Azt mondja, nagyon tetszett a lánynak, de nem volt köztük semmi, mert ő akkor már nős 
volt. (Ilyet én még férfitól nem hallottam!) Drága Evitánk a jelek szerint nagyon szerette a 
sört, és imádott bokszmeccsekre járni. Szívem szerint való lehetett ez a lány! Elmondta az 
öreg azt is, hogy Eva kedvenc étele a párizsiasan kisütött borjúszelet volt, tükörtojással és 
szalmakrumplival. Holnap ki is fogom próbálni.
Ebben az országban kizárólag úgy lehet egészségesen táplálkozni, ha az ember nem eszik. Itt 
még nem hallottak a zsírmentes ételekről.
Még mindig csak próbálom megszokni a barna kontaktlencsémet, szédülök tőle, 
hányingerem van, és mintha az egész világ sötétbe borult volna. Persze lehet, hogy attól van, 
hogy az ember egész nap kénytelen a hotelszobájában rostokolni. Többet kéne kijárnom 
– kezdek túl sokat beszélni a kutyámmal. Esküszöm, egyszer mintha azt hallottam volna 
tőle: „Mama”.

Január 23., kedd
A mai napom pokoli volt. Vagy legalábbis nagyon olyan. Először is pocsékul aludtam. A 
gyerekek kétóránként kezdtek ordítozni az ablakom alatt, követelték, hogy menjek ki az 
erkélyre, és biztosítsam őket a szeretetemről. Hát, nem valami shakespeare-i idill.
De miért is kéne aludniuk? Itt mindenki munkanélküli – senkinek sem kell reggel felkelni, és 
munkába menni. Itt csak az újságírók keresnek valami pénzt, és mindent el is követnek, hogy 
megtudjanak rólam valamit, vagy megpróbáljanak valahol lekapni. Néha az az érzésem, hogy 
lehallgatják a telefonomat, hogy az összes szállodai alkalmazott a sajtónak dolgozik. Minden 
szemben lévő ablakból fényképezőgépek merednek rám, minden értéket el kellett dugnom, 
mert még a széf kinézete is gyanús.
De az, hogy egy civilizálatlan országban vagyok, nem jelenti azt, hogy ne is érezzem 
jól magam. Eldöntöttem, hogy elmegyek városnézésre. Kidolgoztunk egy tervet. Az 
asszisztensem, Caresse megy el kocsival, amelyet használni szoktam. Az újságírók és a 
rajongók elrobognak a kocsi után. Én meg a testőreimmel beülök a furgonba, lehúzódunk a 
padlóra, míg tiszta nem lesz a levegő. Az a legfélelmetesebb, hogy a dolog bevált, és zaklatás 
nélkül megnézhettem a várost.
Jártam a Recoletában, abban a temetőben, ahol Evita is nyugszik. Soha nem láttam még 
ilyen szép, ennyire dekadens helyet. A temetőben hemzsegnek a macskák, egyik mauzóleum 
nagyobb és hivalkodóbb, mint a másik – akárcsak megannyi kisméretű kastély, az ablakból 
belátni a koporsókra, amelyeket szobrok, vízköpők, babérkoszorúk és bekeretezett családi 
fényképek vesznek körül. Itt aztán tudnak élni a halottak.
Caresse viszont kínos helyzetbe került .  Letartóztatták, és amikor felhívott a 
mobiltelefonomon, a hangja hisztérikusan csengett. A jelek szerint a sajtó haragra gerjedt, 
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amint kiderült, hogy nem én vagyok a kocsiban. Amikor Caresse kiszállt, rátámadtak a 
paparazzók, lökdösték és lekurvázták. A lány visszamenekült a szállodába. Alig tettek meg 
egy mérföldet, amikor a rendőrök leállították őket, és valami bűncselekményről motyogtak, 
amit Caresse állítólag elkövetett.
Természetesen nem volt nála az útlevele, amit errefelé minimum halállal büntetnek. Végül 
Luciano, az argentin testőröm beült a telefont mellé, és öt röpke órával később Caresse haza 
is érkezett, igaz, nagyon feldúltan. Ekkor ismertük meg a teljes történetet. Argentínában 
bárki bevádolhat valakit, akinek ezután átkutatják a házát és a kocsiját. Gyakran a 
gyanúsítottat elő is állítják, még mielőtt pontosan tudnák, mit követett el!
Ebben az esetben a jelek szerint az egyik újságíró akart csapdát állítani nekem. Hála 
istennek, nem voltam a kocsiban! Lefizettek két kamaszt, hogy essenek a kocsim elé, amikor 
kigurul a mélygarázsból, hogy aztán üldözőbe vehessék, majd törvény elé rángassák a 
tettest (vagyis engem, gondolták ők), és másnap a címlapon virítson, hogy a sztár áthajtott 
a rajongóin. Amikor rájöttek, hogy becsaptuk őket, úgy döntöttek, Caresse-t kínozzák 
meg. Amikor megérkezett a rendőrségre, a tömeg azt kiáltozta: „Gyilkos! Gyilkos!” 
Felhívtam a producert, a menedzseremet, és megfenyegettem őket, hogy kiszállok, ha 
nem erősítik meg a védelmemet profi titkos szolgálatosokkal, vagy akárkikkel. Különben 
állandóan a rendőrségre kell járnunk, ha a lapok valami sztorira áhítoznak. Azt hiszem, ez a 
legkézzelfoghatóbb élményem a diktatúrák természetéről.
De ugye azt nem meséltem, hogy az egyik begerjedt zsaru kihallgatás címén egyfolytában 
Caresse szépségétől ájuldozott, és mindvégig a lány haját simogatta.

Január 25., csütörtök
Folytatódnak a csonttörő kalandok, amikor csak bemegyek valahová, vagy kijövök 
valahonnan. Ma megérkeztek a profi biztonságiak. Majd meglátjuk, változik-e valami. 
Abba kell hagynom az újságolvasást. Vagy valami stupid puncinak festenek le, aki veszi 
a bátorságot, hogy eljátssza Szent Evita szerepét, vagy pedig elkényeztetett amerikai 
filmsztárnak, akinek fogalma sincs a valóságról. Vannak persze, akiknek tetszik, amit 
csinálok, de ezek valami miatt hallgatnak. A rokonszenv félénk és visszahúzódó, a 
rosszindulat harsogva támad.
Tegnap egy koktélpartin voltam, ahol összeszedtem mindenkitől a kedvenc bacillusát. Itt 
nem kezet fognak egymással az emberek, hanem mindenki megcsókol mindenkit. Túlságosan 
fáradt voltam, hogy írjak. És nagyon össze voltam nyálazva!

Január 26., péntek
A film operatőrével vacsoráztam. Darius Khondjinak hívják, hihetetlenül tehetséges, és 
nagyon kedves ember. Sokat beszélgettünk arról, hogyan lehetne még egységesebb a csapat, 
hogy nem kéne az embereknek ennyit panaszkodniuk. Persze könnyű neki – neki nem 
ugranak a nyakába ismeretlenek, nem tépik le róla a ruháját, és nem akarják megfojtani, 
amint kilép az utcára. Abban persze igaza van, hogy az embereknek pozitívabban kéne 
vélekedniük, és erősíteni kellene a csapatszellemet is, ha túl akarjuk élni ezt a forgatást.
Nagyon feldobott hangulatban mentem haza, de megszólalt a telefon, Freddy keresett, 
hogy az amerikai hírekben hallotta: halálos fenyegetéseket kaptam, és azt mondta, azonnal 
menjek haza. Nem értette, hogy a latinok túlfűtött emberek, imádnak túlzásokba esni. 
Bárcsak a jó dolgokról is ugyanígy beszámolnának! Például arról, hogy az öregek, akikkel 
beszéltem, utóbb interjút adtak a lapoknak, és sok kedvező cikk jelent meg rólam. Azt 
hiszem, lassan megváltozik az emberek véleménye. A végén még Menem elnök is fogad. Nem 
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azért jöttem Argentínába, hogy egyszerűen csak elénekeljem a „Ne Sírj Értem, Argentiná”-t. 
Megnyugtattam Freddyt, beraktam a fülembe a füldugókat, és lefeküdtem aludni.

Január 27., szombat
Tegnap éjjel azt álmodtam, hogy földrengés pusztította el a világot. Azonnal idegesen 
csomagolni kezdtem, de aztán abbahagytam, mert rájöttem, ha mindenki elpusztul, akkor 
felesleges.
Megismerkedtem egy briliáns argentin történésszel, José Luis Pecóval, aki három órán 
keresztül ecsetelte Argentína és a peronista mozgalom történetét. Csodálatos ember, de 
folyton a vécébe járt. Lehet, hogy csak fél veséje van?
Aztán meghívott egy italra Placido Domingo, aki elbűvölő volt, és aki akkor közölte, hogy 
elutasította Alan Parker kérését, hogy játssza el ő Perón szerepét. Húszperces győzködés 
után sajnálattal nemet mondott. A latin férfiak azért vannak a földön, hogy levegyék a 
lábukról a nőket.
És hogy kínozzák őket!

Később:
Smink és frizurapróba. Kiválasztottunk egy barna parókát a fiatal Evának, amiben nem 
fogok úgy kinézni, mint egy cocker spániel. Testőreim kérését figyelmen kívül hagytam, 
kimentem az erkélyre, és leintegettem az ötszáz sikítozó rajongómnak. Csókot dobtam 
nekik, és láttam, hogy könnyek csillognak a szemükben; én is majdnem elsírtam magam. 
Úgy gondoltam, ha kimegyek, és integetek nekik, akkor nem lesznek annyira vadak, amikor 
vacsorázni indulok. Majd meglátjuk.

Január 28., vasárnap
Végre jól aludtam – mélyen és sokáig. Természetesen nem a saját szobámban. A legfelső 
emeleten egy akkora helyiségben, mint egy takarítószeres szekrény. Délelőtt azt hittem, jól 
elmaszkíroztam magam, és kimentem megnézni a kirakodó vásárt San Telmóba. Az emberek 
persze felismertek, és jól megbámultak, igaz, nem támadtak le. Ennek ellenére zavart, 
hogy így bámulnak, és egy óra elteltével visszamentem szállodai börtönömbe. Békére és 
nyugalomra volt szükségem.

Január 30., kedd
Úgy tűnik, elszórtam egy egész nap krónikáját. De lehet, hogy a napot is, amit persze nem 
nehéz ezen az isten háta mögötti helyen. Minden nap újabb és újabb oldalát mutatja a 
káosznak.
Tegnap, hála istennek, megérkezett a trénerem. Nagyon könnyű lenne elhízni ez alatt a 
forgatás alatt, mivel sehol egy tornaterem, és nem létezik tisztességes étel. Minden nap 
megígértem magamnak, hogy okosabban fogok enni, de ha bárkivel találkozom, vagy 
interjút adok, valaki mindig megjelenik egy tál bonbonnal vagy süteménnyel, és én képtelen 
vagyok megállni, hogy be ne kapjak néhányat. Az etikett megkívánja, hogy az ember legalább 
megkóstolja a szalonnás szendvicset is.
Elmentem a Nemzeti Könyvtárba Xavier Fernandezzel, aki nyakas peronista, és nagyon 
elbűvölő ember. A könyvtár pontosan ott volt, ahol Perónék laktak, és ahol végül Evita 
meghalt. Megkérdeztem a könyvtárigazgatót, hová lett a ház. Úgy tűnik, az argentinok, híven 
forrófejűségükhöz, tégláról téglára elhordták az egészet! Persze, ez csak az után történt, hogy 
Evita már meghalt, Perón kegyvesztett lett, és elmenekült az országból. (Itt nagyon könnyű 
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kegyvesztettnek lenni.) Évekkel később, amikor a peronizmus ismét divatba jött, felépítették 
a Nemzeti Könyvtárat, tisztelgésként Evita emléke előtt, és rengeteg anyagot gyűjtöttek itt 
össze róla. Újabb ragyogó példa, milyen szélsőséges ez az ország. Először királynő, palotában 
él, aztán meghal, és az embert keresztre feszítik, ha csak a nevét kiejti. Aztán évekkel később 
szentként tisztelik, aki természetesen semmi rosszat nem tett.
A könyvtárigazgató vérbeli irodalmár. Beszélgettünk Pablo Nerudáról, Gabriel Garcia 
Márquezről, aztán filmekről: Renoir, Godard, Bunuel, Pasolini, Cocteau, Rosselini és 
Visconti életművéről. Húúú! Megettem egy vajas szendvicset, aztán egy csokitortát, majd 
elrohantam egy koktélpartira, ahol ott volt Buenos Aires krémje. Na igen! Amint belépek 
az ajtón, és vágyom egy pohár pezsgőre, a pincér egy pohár meleg vízzel kínál, amelyet 
mintha klórral ízesítettek volna. Megismerkedtem a brit nagykövettel, egy csomó rádiós és 
tévés személyiséggel, és egy pasassal, akié az összes argentin futballcsapat. Volt ott néhány 
szívrabló fiatal férfi is, nagyon hosszú hajjal, és vágytól égő szemekkel, azt hittem, arra 
számítottak, hogy az egyiküket haza fogom vinni, de túl fáradt voltam egy ilyen sekélyes 
húzáshoz. Így aztán 10:30-kor mindenkitől búcsút vettem, és kísérőmmel, Victor Alfaróval a 
lifthez rohantam. Persze, előtte még csináltak rólam néhány millió fotót. Mintha kiürültem 
volna, miközben a lift ment velünk lefelé. Hirtelen borzasztóan hiányozni kezdtek a 
barátaim.
Megint nem tudtam aludni, bedagadt szemmel, és gyűrött arccal mentem dolgozni.

Január 31., szerda
Végre ismét csendben alhattam. Megint odafent voltam a legfelső emeleten. Nem sokkal 
nagyobb az a hely, mint a takarítószeres szekrény, de legalább nem hallom az utcán sikoltozó 
rajongókat. El is felejtettem megemlíteni, hogy megismerkedtem a rendőrfőnökkel és a 
helyettesével. Két elbűvölő, aranyos fickó – hát nem meglepő? Biztosítottak, hogy vigyázni 
fognak rám, ne aggódjak a halálos fenyegetések miatt. Mi, hogy én aggódom? Beszélgettünk 
a peronizmusról, és természetesen Evitáról, és hogy az ellenségei két táborba szerveződtek, 
egyikben voltak az arisztokraták, a másikban a kommunisták. A rendőrfőnök helyettese azt 
mondta, ő csodálta Evitát, de nem volt peronista. Aztán mondott még valami elképesztőt 
– hogy az emberek azért voltak dühösek Evitára, amikor a csúcson volt, amiért most rám. 
Hogy mindketten sikeres nők vagyunk, akiknek hatalmuk van. Aztán a reinkarnációról 
beszélgettünk, mire a fickó Oscar Wilde-ot idézte. Valami olyasmit, hogy a művészet 
utánozza az életet. Egészen megdöbbentett, mert nem vártam volna, hogy a macho külső 
alatt ilyen érzékeny lélek lakozik. Az ember ne az egyenruhája alapján ítéljen meg egy 
rendőrt!
Ma este Constancio Vigillel találkozom, aki állítólag Menem legjobb barátja. Majd 
meglátjuk.

Február 1., csütörtök
Kimerültem ébredtem. Álmomban az életemet védtem. Harcoltam… miért is? Hideg 
vizet locsoltam az arcomba, belenéztem a tükörbe, és észrevettem egy vörös vágást a 
homlokomon. Egy seb, amelyet álombeli küzdelmem során szereztem.
Tudat alatt megsebesítettem magam? Nyilván ez az eredménye a beszélgetésnek, amelyet 
Constancióval folytattam, aki megpróbálta elmagyarázni, miért nem fogadhat az elnök. 
Egyelőre. Természetesen semmi olyat nem mondott, amit ne tudtam volna, de be kell 
vallanom, sértett, hogy az elnök Claudia Schifferrel ebédelt, fogadta a Rolling Stonest, de 
nem konveniál neki, hogy velem is találkozzék. Ez megint csak azt bizonyítja, hogy ha 
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valakinek véleménye van, és kiáll mellette, akkor veszélyesnek tartják. Akitől tartani kell. 
Kitárgyaltuk az ország politikáját, és hogy az ipar privatizálásával Menem rendbe akarja 
hozni a károkat, amelyeket Perón okozott. Megkérdeztem, akkor miért nevezi peronistának 
magát, ha teljesen mást képvisel. Azt felelte, ugyanazt teszi, amit Perón tenne, ha ő volna 
hatalmon. Jó válasz. Ezért hívjuk őket politikusnak.
A beszélgetés további részében igyekeztem védeni a lépéseket, amelyeket a karrierem 
érdekében tettem. Gyakran mondom, hogy nem bántam meg semmit, de végül mindig úgy 
érzem, hogy igen. Ha tudtam volna, hogy ennyire tökéletesen félreértenek, talán nem lettem 
volna lázadó, és ennyire szókimondó. Soha nem hittem volna, hogy kicsúsznak a számon 
ezek a szavak, de annyira belefáradtam már, hogy magyarázkodjam, mint ahogy abba is, 
hogy folyton ezt kell hallanom: „Hogy maga milyen intelligens! Nem is gondoltam volna!”
Lehet ennyire hülye valaki? Kíváncsi vagyok, vajon képes volnék-e az az édes, megadó, 
nőies lány lenni, akit az egész világ idealizál? Igyekszem magamon uralkodni, de egész nap 
sírhatnékom van. Belebetegszem, amikor viszontlátom az előnytelen fotóimat a lapokban. 
Mindig a legrosszabbakat nagyítják ki, és hozzák le, csak azért, hogy kínozzanak. Az a 
kedvencem, amin a testőröm mintha a mellem markolászná. A hajam kócos, és úgy nézek ki, 
mint aki éppen akkor kapott elektrosokk kezelést. Bájos, nem?
A ruhapróbák és a próbafelvételek alatt úgy éreztem magam, mint egy rút kiskacsa, akivel 
senki sem akar táncolni. Darius átjött, együtt vacsoráztunk, ő is levert volt. Az egyik barátját 
veszítette el egy autóbalesetben. Megpróbáltuk felvidítani egymást. Ő Lola Spaghettinek hív, 
én meg viszonzásul Mr. Basmatinak szólítom. Néha sikerül is megnevettetnie.

Február 2., péntek
Az éjjel azt álmodtam, hogy Sharon Stone meghívott magához, mert jobban meg akart 
ismerni. Elmentem, de éltem a gyanúperrel, és amikor megérkeztem, éppen a vörös 
ruhájában ült a kádban, tökéletesen kisminkelve. Aztán hangokat hallottam odakintről, 
majd megszólalt a csengő, mire Sharon azonnal a víz alá bukott, ezzel is bizonyítva, hogy 
nem érdekli, ha az emberek ziláltnak látják. Amikor kinyitottam az ajtót, Courtney Love állt 
ott tépett ruhában, pisztolyt fogott rám, és lassan szűrve a szavakat, így szólt: – Tudom, hogy 
itt vagytok… ki is nyírlak benneteket. – Aztán hirtelen elnevette magát, és közölte, hogy csak 
viccelt. A kutyám ugatni kezdett, és felébresztett. Még egy ok, miért ne vegyen be az ember 
Xanaxot, ha aludni akar.
Nagyon fáradt vagyok ma egész nap. A táncpróbán négy tangótáncossal dolgoztam, vagyis 
négy milongueróval, és mindegyik másképpen rémisztett meg. Három idősebb volt nálam, 
és fura külsejű, az egyik fiatalabb, de ugyanolyan fura külsejű. Azt hittem, hogy egész jól 
tangózom, amíg ezekkel a fickókkal nem táncoltam. Az idősebbek türelmesek voltak, de a 
fiatalabb folyton cifrázni akart, és iszonyatosan bűzlött a kölnitől. Imádok tangózni, de még 
gyakorolnom kell, ezért minden vasárnap velük fogok táncolni. Ma este újabb hipertitkos 
találkám lesz Constancióval. Remélem, végre jó híreket hoz az elnöktől.
Holnap megérkezik Antonio Banderas. A lapok nagy hűhót csapnak, hogy állítólag 
rivalizálni akarok a barátnőjével. Ami persze nevetséges, mert mindenki tudja, hogy sose 
járnék olyan pasival, aki cowboycsizmát hord.

Február 4., vasárnap
Micsoda éjszaka!
Úgy döntöttem, koktélpartit adok a régi gárda tiszteletére, akiknek az elmúlt két hétben 
a kegyeit kerestem. Azt akartam, hogy ismerkedjenek meg Alan Parkerrel is, ezért őt is 
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meghívtam, és a többi csapatot is, akik a filmben dolgoznak: a kosztümösöket, a fodrászokat, 
a sminkeseket, a gyártást, a dizájnosokat stb. stb. A földszinti bálteremben rendeztük, 
és kiraktam az egyik festményt, amelyet San Telmóban találtam, a kandallópárkányra 
mindenhová gyertyákat tétettem, a villanyt leoltottuk. Mambó és tangó számok szóltak 
a háttérből. Szóval, nagyon romantikus volt. Vince Paterson, a koreográfus fel is kért egy 
mambóra, így mutathattunk egy-két figurát az öreg argentinoknak. Hirtelen honvágyam 
támadt Miami után. Imádok mambózni.

U.i. Az elnök beleegyezett, hogy hajlandó velem találkozni szerda este egy partközeli 
szigeten. Vagy hajóval, vagy helikopterrel kell mennem. Nagyon úri, nem igaz?

Február 5., hétfő
Rossz a gyomrom, és ráz a hideg. Zöld hajnalban riadtam föl, alig kétórányi alvás után. Azért 
van, mert megettem egy egész doboz graham kekszet 10 perc leforgása alatt? Vagy mert a 
holnapi sajtóértekezlet miatt érzem úgy, mintha pillangók verdesnének a gyomromban?
Vagy mert a kolera lassan elindult a város felé?
Bármitől is van, remélem, elmúlik. Van más is, ami miatt aggódnom kell. Holnap találkozom 
a konzervatív kisebbséggel, akik vadul ellenzik a filmet. Hülye kérdésekkel fognak 
elárasztani. Durvák lesznek, tudatlanok és reakciósok. Meg fogják kérdezni, katolikus 
vagyok-e, hordok-e bugyit, és nem vagyok-e magányos.
Igen. Igen. Néha.

Február 6., kedd
Hál’ istennek, túl vagyunk rajta! Egy sajtóértekezlet felér száz fogászati kezeléssel. Olyan 
vadul ver a szívem, hogy meggyőződésem, mindenki hallja a teremben. Nem is volt olyan 
rossz, mint ahogy elképzeltem. Néhány buggyant kérdés hangzott csak el, olyan nőktől, akik 
úgy néztek ki, mint akik nem kaptak elég szeretetet az életükben. Jonathan Pryce, aki Juan 
Perónt játssza, nagyon szellemesen beszélt. Néhány jóképű fiú az első sorból csókot dobált 
nekem, a szájukról le lehetett olvasni: „szeretlek”. Ez nagyon felvidított. Továbbra is tele van 
a világsajtó. Köztük az amerikai is, rosszindulatú cikkekkel, ami még mindig bánt. Soha nem 
fogom megszokni az ellenségességet, amelyet a félelem és az irigység gerjeszt. Az az alapvető 
emberi vágy, hogy valakit elbukni lássanak. Épp a legjobbkor jelent meg David Caddick, a 
zenei rendező, akit imádok, és elmegyek vele vacsorázni.
Olyan izgatott vagyok, hogy láthatom!
Ó, igen, megjelent egy kórus is az ablakom alatt.
De most nagyon szépen énekeltek.

Február 8., csütörtök
Tegnap Evitával álmodtam. Nem kívülről figyeltem, hanem én voltam ő. Éreztem, hogy 
szomorú és nyugtalan. Éhes voltam, elégedetlen, és siettem. Pontosan úgy, mint korábban 
a helikopterben, úton Menem elnökhöz. Lenéztem Buenos Airesre, és a gondolataim 
elkalandoztak. Próbáltam elképzelni, hogyan reagálnék, ha, mint Evita, én is tudnám, hogy 
rákos vagyok, és meg fogok halni. Végre megértettem, miért élt olyan lázasan Evita az 
utolsó éveiben. Azt akarta, hogy nyomot hagyjon maga után. Nem volt ideje a bürokratikus 
dolgokra. Eredményekre volt szüksége. A halál gondolata nem is olyan szörnyű, ha az ember 
hagy valamit maga után, és Eva nem akarta, hogy úgy emlékezzenek rá, mint egy lányra a 
nyomornegyedből, vagy mint B-kategóriás színésznőre, vagy mint az elnök feleségére. Azt 
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akarta, hogy a jóságára emlékezzenek. Tökéletesen félreértették a vágyait, amelyek vezették.
Menem elnök elbűvölő ember. Engem is meglepett, mennyire szimpatikusnak találtam.
A helikopter egy szép birtokon szállt le, az El Tigre deltájában. Flamingók százai 
menekültek előlünk. Amikor az elnök felé indultam (alacsony volt, és napbarnított), odajött 
hozzám egy őzgida, az orrával megbökdöste az oldalamat, mintha azt akarta volna mondani: 
„ne idegeskedj, itt szeretettel fogadnak”. Olyan volt az egész, mint egy tündérmese.
Az elnököt gyanakvó tekintetű emberek vették körül, és egy nagyon csinos, és nagyon kimért 
idősebb nő, aki tolmácsolt. Azonnal leültünk beszélgetni, és Menem alaposan megnézett 
magának, mintha képes lett volna átlátni rajtam. Nagyon vonzó férfi. Feltűnt, milyen kicsi 
a lába, és hogy festi a haját. Azt mondta, pontosan úgy nézek ki, mint Evita, akivel nagyon 
fiatal emberként találkozott.
Arról beszélgettünk, hogy szinte fanatikusan meg akarok mindent tudni az asszonyról. 
Eközben egy pillanatra sem vette le rólam a szemét. Elkezdtek csípni minket a szúnyogok, 
ezért bementünk a házba. Házigazdánk pezsgőt és kaviárt szolgált fel, ezeknek nem lehetett 
ellenállni, és úgy döntöttem, megmutatok valamit Menemnek a film zenéjéből, hogy 
megértse, milyen hangulatot akarunk ábrázolni. Amikor lejátszottam neki az új dalt, amelyet 
Eva énekel Perónnak, amikor megtudja, hogy rákja van, láttam, hogy egy könnycsepp gördül 
le az arcán.
Feltűnt, hogy két férfi mindenhová követi Menemet, és kielégíti minden igényét. Mintha 
szerelmesek lettek volna az elnökbe. Borzalmas frizurájuk volt, és mindvégig gyanakvóan 
méregettek.
Elkaptam Menem tekintetét, amint épp a melltartóm pántját szemlélte, amely alig 
észrevehetően, de átlátszott a blúzomon. Egész este bámulta, és amikor elkaptam a 
pillantását, állta a tekintetemet.
A reinkarnációról beszélgettünk, Istenről, a parajelenségekről, és az elnök kijelentette, hogy 
hisz a mágikus erőkben. Azt mondta, az embereknek hinnie kell a megmagyarázhatatlan 
dolgokban. Nekem meg szembe jutott egy sor az Alkimistából, amely valahogy így hangzik: 
„Ha valami rosszat akarsz, az egész világ összeesküszik, hogy meg is kapd.” Vettem egy mély 
lélegzetet, és így szóltam. – Hát igen, éppen ezért hiszem, hogy változtat a véleményén, és 
megengedi a forgatást a Casa Rosada erkélyén. – Az egész asztalra bénult csend telepedett, 
az elnök egy pillanatig némán rám meredt, majd így szólt: – Minden lehetséges. – Azt hittem, 
menten infarktust kapok.
Aztán a ház ura közölte, hogy a vacsora tálalva van, mire az elnök felállt, és megkérdezte 
tőlem, nem akarok-e kezet mosni. Furcsának találtam a kérdést, de arra gondoltam, 
esetleg tisztaságmániás. Persze az is lehet, hogy koszosnak látott. Vagy talán azt akarta, 
hogy kimenjek, és ők nyugodtan beszélgethessenek rólam. Rengeteg időt eltöltöttem a 
fürdőszobában, és az emelet berendezéseinek megszemlélésével. Legalább negyed óráig távol 
lehettem, mert amikor visszamentem, az összes férfi az asztal mellett állt, várta, hogy leüljek.  
Az elnök kihúzta, majd alám igazította a széket. Amikor leültem, mindenki más is leült. Még 
mondja valaki, hogy kihalt a lovagiasság! A vacsora furcsán kimért hangulatban zajlott, ám a 
beszélgetés egyáltalán nem volt ilyen. Mindenről beszélgettünk, Mao Ce-tungtól a mambóig.
Tizenegykor mindannyian kifutottunk a helikopterhez, amúgy úgy várt ránk, mint valami 
óriási rovar. Az elnök a kezei közé fogta az arcomat, megcsókolt mindkét oldalról, és sok 
szerencsét kívánt. A gép felszállt, én meg egész úton csak lebegtem a kabinban. Az elnök 
varázsa megfogott. Csak remélhettem, hogy nekem is ugyanígy sikerült hatnom rá.
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Február 9., péntek
Leírhatatlanul fáradt vagyok. Napok óta pocsékul alszom, és ha mégsem, akkor sem 
találok nyugalmat benne. Vadakat álmodom, tele vannak árulással. És akárcsak az életben, 
nincs előlük menekülés. Érzem a film felelősségének súlyát. Nem beszélhetek Evitáról és 
az életéről úgy, hogy nem védem meg a saját életem is. Megbámulnak, akárhová megyek. 
Kritizálnak, ha kinyitom a szám, kinevetnek, ha csendben maradok. A fejemben soha egy 
pillanatra sincs csend. Úgy érzem, bármelyik pillanatban összeomolhatok. A legszívesebben 
sírnék a világ minden szomorúsága miatt, de leginkább a sajátomért.
Édes Istenem, mibe kerültem? Mi történik velem?

Február 11., vasárnap
Tegnap hosszas tervezgetés után sikerült egy napra elszöknöm, felfeküdtem egy teherautó 
platójára, és leterítettek egy pléddel. Amint kiértünk a városból, előre ülhettem a sofőr 
mellé, és élvezhettem a tájat. Nem voltak velem testőrök, kísérők, se kamerák, se zajongó 
tömeg. Egy magánbirtokra mentünk, amely azé a filmforgalmazó cégé, amely a filmünket 
Argentínában bemutatja majd. A sofőr a cég egyik társtulajdonosa volt, és történetesen 
remek lovaspólós, akinek rengeteg lova van.
Egy óra kocsikázás után lefordultunk egy földútra, amely egy sor farm és ranch mellett 
haladt el. Az utolsónál álltunk meg. Amikor kiszálltam, hat hihetetlenül szutykos kutya 
rohant le, és beborított sárral. Az intéző gyerekei a távolból nevették a dolgot. Tehenek 
legeltek a végtelen mezőn, és mindenütt csillogó sörényű lovak álldogáltak, akárcsak a 
szobrok. Olyan volt az egész, mint egy álom. Legszívesebben soha nem mentem volna el 
innen.
Maga a ház egy hagyományos pueblo ranch volt, körbefutó verandával, vénségesen vén 
fák enyhet adó árnyékában. Tökéletes boldogság töltött el, hogy leülhettem a verandára, 
és figyeltem, ahogy az emberek etetik a lovakat, és gereblyézik az avart. Nem kellett 
csinálnom semmit, nem bámult senki, névtelen maradhattam. Miután az egyik lóápoló addig 
noszogatott, felültem az egyik lóra. A szatén nadrág, Prada cipővel aligha a legalkalmasabb 
lovagló öltözék. Ennek ellenére sikerült egy kicsit poroszkálnunk, majd nagyon lassan még 
ügetnünk is. Elképzeltem, hogy szélsebesen vágtázom a mezőn, nem érdekel a világ, és lobog 
a hajam, mint a ló sörénye. Arra gondoltam, ilyen is lehetett volna az életem, ha akarom. Vár 
rám a férjem és a gyerekek, majd leülünk, és kint ebédelünk a verandán.
Aztán eszembe jutott, hogy nyolc hónap munka van előttem.
De egy lány azért álmodhat, nem igaz?

Február 12., hétfő
Ma megismerkedtem azzal a színésznővel, aki az anyámat fogja játszani, nagyon 
megkedveltem. Sértett lélek, de nagy túlélő. Ugyanolyan jól beszél angolul, mint én 
spanyolul, de mindketten beszéljük a sértett emberek nyelvét, tehát tökéletesen megértjük 
egymást. Elmondta, mit álmodott nemrég. Gyerek voltam, és odadugtam a fejem a hasához, 
aztán amikor felnéztem rá, aranyló fénykör vette körül az arcom. Azt mondtam, vissza 
akarok menni a méhébe, és elsírtam magam. Bárcsak tudná, milyen közel áll ez az álom az 
igazsághoz! Talán tudja is. „Mis lágrimas son para ti. ¡Recuerdo el sueño!” Búcsúzóul még 
nekem adta a csodaszép antik smaragd gyűrűjét, amelyet az ujjáról húzott le.
Tegnap délután felvonulást tartottak a tiszteletemre. A rajongóim összegyűltek az 
Obelisconál (ez az az emlékmű az Avenida Nueve de Julio közepén), és elmasíroztak a 
szállodámig. Amikor megérkeztek, kántálták egy darabig az „Eva – Madonná”-t, aztán jó 
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10 percig csendben maradtak. Végül megszólalt a „Like A Prayer”, én ekkor kimentem az 
erkélyre integetni, csókokat dobálni, és majdnem elsírtam magam.
Egészen szürrealista életet élek idelent. Nem alszom, nem ismerem a szokásos értelemben 
vett boldogságot. Valami mást azonban megismertem. Holnap kezdődik a forgatás, a fiatal 
Evával kezdjük, és kimondhatatlanul ideges vagyok.

Február 13., kedd
Túl vagyok az első forgatási napon, amely nagyrészt azzal telt, hogy egy ősöreg mozdony 
füstjét szívtuk, és nyeltük a port, a kontaktlencsém belsejéről többször szabályosan le kellett 
vakarni a sarat. Száraz meleg volt, és por mindenütt. A nap első felét élveztük, könnyen 
ment. El kellett búcsúznom a családomtól az állomáson. Imádom a színésznőket, akik a 
húgaimat játsszák. Ketten angolok, egy meg kubai. Nem volt nehéz elképzelnem, hogy 
szomorú vagyok, amikor elhagyom őket.
Délre leforgattuk a jelenetet, a színészek elmentek, és magukkal vitték a jókedvet is. 
Délután egy csomó idegen statisztával ültem a vonaton (egyikük sem beszélt angolul), és a 
tájra kellett reagálnom, minden elképzelhető kameraállásból, kívülről és belülről. Egyetlen 
gondom azon kívül, hogy majd megdöglöttem a hőségtől, és zabáltak a hangyák, a legyek 
meg a lódarazsak, az volt, hogy a táj dögunalmas, és nincs mit nézni. Igen, tudom, itt 
kezdődik a színészi munka…
Alan mintha nem is vette volna észre a hőséget és a legyeket. Sőt, én még soha nem láttam 
ennyire aktívnak, lelkesnek. Csak a nap végén jöttem rá, miért volt olyan fontos itt forgatni 
ezt a jelenetet. Volt egy snitt, amikor a kamera a prérin száguldó vonatot mutatja, és az 
alkonyi napban keresztülvágtat a képen 20 gaucho. Én még ilyen fantasztikus képet nem 
láttam! Ezzel együtt levertségbe torkollott a nap. Amennyire szorongtam az elején, annyira 
fel voltam dobva délben, hogy aztán unjak még élni is, és tele legyek kételyekkel a nap végére. 
Egyfolytában csak ezt mondogattam magamnak: „Mikor történik már végre valami izgalmas 
velem?” Szerintem hangosan is kimondhattam néhányszor, amikor ide-oda tologattak 
minket a poros síneken a statisztákkal. Azt hiszem, azt gondolhatták, hogy megőrültem. De 
csak most esik le, amikor ezt leírom, hogy minden bizonnyal Eva is ugyanezt mondogathatta 
magában, amikor elindult a poros faluból a jobb élet felé…
Pedig ha tudta volna!
Ha tudnám!

Február 15., csütörtök
Jött Valentin napja, aztán el is múlt. Jómagam igen gyenge eredményt könyvelhettem el 
„valentinilag”. Valahogy nem azt képzelem a romantika csúcsának, ha az ember virágot kap 
a könyvelőjétől. Nincs sok örömöm a virágban olyan emberektől, akik százalékot húznak a 
bruttó jövedelmemből.
A mai munkát sokkal jobban élveztem, mert olyan jelenetet forgattunk, ahol az emberek 
beszélnek/énekelnek egymásnak. Egy csomó pasassal kellett flörtölnöm, tangóztam, aztán 
elhagytam egy magazin tulajdonosát egy szappangyárosért. Ez előrelépés? Nem vagyok 
biztos benne. De legalább most tiszta maradhattam. Ez a legcikibb része a forgatókönyvnek. 
Vagyis hogy Eva ágyról ágyra járva jutott el a csúcsra. Engem ez talán még jobban bosszant, 
mert rólam is mindig ezt képzelik. Az irigyek így akarják aláásni az ember erejét és 
teljesítményeit.
A paróka, mint valami abroncs, úgy szorítja a fejemet. Rájöttem, hogy filmben szerepelni 
pokolian megalázó munka. Az emberek ülnek, és egész nap csak téged bámulnak, aztán 
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jobbra-balra forognak, suttognak a kamera mögött, kivágják az orrodból a szőrt, lecsippentik 
a kóbor szemöldök szőröket, leitatják a homlokodról a verejtéket, miközben mindenféle 
kencékkel kitöltik a ráncokat az arcodon. Amikor felkészülnek a következő jelenetre, 
szólnak, hogy menj szépen a lakókocsidba, és várj, mint egy hűséges kutyus, és ilyenkor jön 
el az ideje, hogy az ember hiperkritikusan viszonyuljon önmagához. Nem tudod, elég csinos 
vagy-e, vagy elég jó-e, vagy vonzó, és elkerülhetetlenül úgy érzed magad, mint egy cupák 
marhaszelet. Véresen, közepesen, vagy jól átsütve.
Persze, ez nem számít, amíg az emberek meg akarnak enni.

Február 17., szombat
Az elmúlt néhány nap minden hűhó nélkül lement. Tegnap egy lovaspóló meccset néztünk 
az arisztokratákkal, és kissé túlöltöztettek. Én még életemben nem éreztem ilyen hevesnek a 
napot! Ma zöld hajnalban föl kellett kelnem, mert pontosan nyolc és kilenc között voltak a 
legideálisabb fényviszonyok egy utcai felvételhez. Aztán a nap többi részét azzal töltöttem, 
hogy vártam, mikor jön el a következő tökéletesen megvilágított pillanat, amire délután 
5-kor került sor. Kicsit begőzöltem, és elkezdtem táncolni Fred Asteire és Ginger Rogers 
modorában. Az öltözőm egy régi bírósági épületben volt, amelynek festett üvegű ablakai és 
magas mennyezete volt. Egészen úgy nézett ki, mint egy templom, de remek lépcsői voltak, 
és oszlopai, amelyeket kiválóan körül lehetett táncolni, így aztán órákon át azt képzelhettem, 
hogy én is egy Ziegfeld görl vagyok.

Február 19., hétfő
Ma végre szabadnapot kaptam, de már tényleg szinte teljesen katatón voltam. Végre 
szinkronban vagyok az USA-val, ahol ma az Elnök napja van, és senki sem dolgozik. De 
miért is ünnepeljük meg azokat az embereket, akik hatalmon vannak, amikor végső fokon 
megvetjük őket?
David Caddickkel és filmbeli családommal vacsoráztam, és azzal szórakoztunk, hogy Jodie 
Fostert utánoztuk a Nellben, aztán jól kipletykáltuk, hogy ki kivel feküdt le eddig a forgatás 
alatt. Praktikusan mindenki mindenkivel. Olyan az egész, mint egy szappanopera, tele 
vagyok titkokkal liliomtipró férjekről, meg valakinek a barátjáról, aki lefeküdt valakinek a 
lányával. Valami érthetetlen oknál fogva az emberek úgy érzik, gyónniuk kell nekem. Biztos 
olyan bizalomgerjesztő az arcom.
Vacsora után a milonga klubba mentünk, ahol felfrissíthettem a tangótudásomat. 
Amikor beléptünk, tisztára úgy nézett ki, mintha megzavartunk volna egy bingójátékot. 
Összehajtható asztalok és székek zsúfolódtak össze egy nagy, üres térség körül, fantasztikus 
neonvilágítás volt, és nem akadt senki 60 felett. Mindenki stretch nadrágban vagy 
aranylaméban. Mintha csak a GoodFellas-ból vágták volna ki a jelenetet. Már csak Joe Pesci 
hiányzott.

Február 21., szerda
Nem kizárt, hogy megcsípett egy cecelégy. Ellenállhatatlanul tör rám az alhatnék, ettől 
szenvedek az ébredés pillanatától kezdve egészed addig, míg ágyba nem bújhatok. Az 
álmatlanságom a visszájára fordult. A hőségtől letargikus vagyok, a végtelen üldögéléstől 
és a várakozástól, amit soha nem fogok megszokni, úgy érzem magam, mint egy valahol 
ottfelejtett hulla. Ma már majdnem elsírtam magam, annyira frusztrált voltam. Egész héten 
egy szép, régi iskolában forgattunk, és biztonsági okokból az igazgató irodájában rendezték 
be a sminkes, fodrász és ruhatár szobámat, ami hihetetlenül procc hely. Magas mennyezet, 
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a falakon régi festmények, gigantikus bőrfotelek, és velencei csillár. Ha ide jártam volna, 
folyton rossz fát tettem volna a tűzre, hogy az igazgatóiba küldjenek. Mindenütt erkélyek 
és márvány lépcsők, és egy akkora természettudományi előadó, hogy elmenne egy 
kisebb múzeumnak. Nehéz elképzelni, hogy itt a gyerekek futkároznak a folyosón. A 
szabadidőmben a kitömött állatokat nézegetem, meg a rejtélyes demonstrációs eszközöket, 
de semmi sem tudja elterelni a figyelmemet arról, hogy haszontalannak érezzem magam. El 
is neveztem magamban ezt a hetet a fotózási alkalmak hetének. Egy montázst veszünk föl 
Eva jótékonysági munkájáról. Egész nap cipőket meg bicikliket, meg gyógyszert osztogatok 
a szegény gyerekeknek, és pózolok a kamerák előtt. Nincs semmi dialóg – annál több 
puszilkodás, ölelkezés, és kosztümcsere. Dögunalom.
Az erkélyről jut eszembe, formálisan is meg lettünk invitálva egy audienciára az elnök 
magánrezidenciájára. Térdre is rogyunk előtte, ha muszáj.

Február 22., csütörtök
Tegnap éjjel azt álmodtam, hogy a szerelmemmel üldözöm azt a rendezőt, akibe egyszer 
tényleg szerelmes is voltam. Meghívott magához, de csak azért, hogy megmondja, nem lehet 
az enyém. Ott ültem a konyhaasztala mellett, és a sírással küszködtem. Erre így szól hozzám: 
– Egyszer azt mondtad egy férfi testéről, hogy erős. Most hogy definiálnád az erőt?
Én így feleltem: – Az erő az, amikor megmondják az embernek, hogy nem szeretik, és ettől 
nem omlik össze.

Február 23., péntek
Ömlik az eső, és hiába vágyom már egy jó kis szabadnapra, mégis csalódott vagyok, hogy 
elmarad a mára tervezett forgatás. Ez lett volna az első jelenetem, amikor a munkásoknak 
tartok beszédet egy teherautó végéből, miközben Perón börtönben ül. Lelkileg felkészültem 
egy jó kis tűzijátékra, de az anyatermészet nem mutatkozott egyetértőnek.
Élénk csevelyt folytattunk Menemmel a rezidenciáján. Nem volt olyan érdekes, mint az első 
találkozásunkkor. Ott volt Alan, Antonio és Jonathan is, az egész valahogy kimértebbre 
sikeredett. Alan alapvetően ugyanazt ismételgette, amit a művész szabadságáról a 
sajtóértekezleten is mondott, és mindenki roppant udvarias volt, én meg nem bírtam tovább. 
Éppen a pizzák lelkivilágáról folyt a szó, amikor közbeszóltam: – Ha kitárgyaltuk a pizzát, 
nem beszélgethetnénk az erkélyekről? – Menem erre azt mondta, biztos benne, hogy nem 
okoz gondot, ha használni akarjuk, éppúgy, mint bármelyik kormányépületet. Majdnem 
ugrálni kezdtem az örömtől, mire Alan lehűtött, mondván, már elköltöttünk egy csomó 
pénzt, hogy megépítsük a másolatot Londonban, és semmi értelme nem volna itt forgatni. 
Nem is beszélve róla, hogy úgysem tudnánk megfelelően bevilágítani a helyszínt. Hát nem 
arra ment ki ez a kihallgatás, hogy rávegyük Menemet, hogy engedjen minket az eredeti 
helyszínen forgatni? Micsoda megtiszteltetés lett volna, milyen izgalmas, hogy ott állok, 
és lenézek éjjel a térre az összezsúfolódott emberekre, és úgy éneklem el, hogy „Ne sírass 
engem, Argentína!” Bízzunk benne, hogy Alan még meggondolja magát!
Elfelejtettem megemlíteni Menem lányát, Zulemitát, aki szintén ott volt akkor este. Nagyon 
törékeny, és nagyon szomorú lány, egész este nem eresztette el az apja kezét, és folyton 
nagyon bensőségesen sugdolóztak egymással.
Meg voltam tőlük babonázva.
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Február 24., szombat
Reggel arra ébredtem, hogy ömlik a könnyem, és elázott a párnám. Azt álmodtam, hogy én 
vagyok Evita, és teljesen egyedül nézem meg a filmet a vetítőben. Miközben néztem, akkor 
jöttem rá először, hogy halott vagyok, és elkezdtem sírni, aztán olyan görcsösen zokogni, 
hogy felriadtam rá.

Február 26., hétfő
A két utolsó nap éjszaka forgattunk, reggelenként borzalmasan nyúzottan ébredtem. 
Ellentétben az itteniekkel, én nem vagyok éjszakai ember. A testem tiltakozik ellene, hogy 
éjfél után engedelmeskedjen mindenféle parancsoknak, hogy ide-oda húzkodjanak. A La 
Boca negyedben forgattunk, amely valaha nagyon elegáns környék volt, de a 20-as években 
sárgaláz pusztított itt, és a gazdagok átköltöztek a város más részébe, ide pedig olasz 
bevándorlók jöttek.
Ma is szegény bevándorlók lakják, akik azzal adtak hangot nemtetszésüknek, hogy 
kövekkel hajigáltak meg minket. Ott lebzseltek körülöttünk, míg dolgoztunk, egész éjjel a 
huhogásukat kellett hallgatnom, meg mindenféle vénembert, akik gusztustalan ajánlatokat 
tettek, és csókot dobáltak nekem. Mindenütt hemzsegtek a koldusgyerekek, akik forgatás 
közben úgy csaptak le a kávéházak előtti asztalokra, ahol a statiszták üldögéltek két felvétel 
között, mint a verebek, és felfaltak minden otthagyott ennivalót. Be kell vallanom, azon 
kaptam magam, hogy nekik szurkolok.

Február 28., szerda
Ahogy egyre mélyebben ereszkedem a filmkészítés labirintusába, megdöbbent, milyen széles 
a skálája annak, hogy az ember magányosnak vagy elidegenedettnek érezze magát. Miközben 
az argentinok egyre inkább elfogadnak, úgy érzem, el lettem vágva a világ többi részétől. 
Ritkán beszélek a barátaimmal, ha mégis, akkor azon veszem észre magam, hogy képtelen 
vagyok megosztani velük az élményeimet. Eleinte minden nap kaptam levelet vagy csomagot 
tőlük. Most hazajövök, és üres a fax, nem találok üzenetet a rögzítőmön. A stáb lett a 
családom és a baráti köröm. Tanúi voltak, hogy lemeztelenítem előttük a lelkem, mégsem 
tudnak rólam semmit. Az embert valami furcsa félénkség fogja el, amikor azt várják tőle, 
hogy játssza el a sérülékeny embert vadidegenek előtt.
Ha az ember magányos, olyan dolgokat is észrevesz, amiket különben nem. Mint például 
a tücsköt a szobámban. Fogalmam sincs, hogy jutott be, nem is látom, de tudom, arra akar 
figyelmeztetni, hogy megint roppant meleg napunk lesz. Vagy az is lehet, hogy esni fog.

Március 2., szombat
Annyira csalódott vagyok. Épp most néztem meg a forgatási tervet az utolsó két hetünkre 
Argentínában, és nincs benne a Casa Rosada előtti jelenet. Most be kell érnem a stúdióval, 
ahol szónokolhatok és énekelhetek a stábnak, aztán majd Budapesten felveszik a 
hallgatóságot. Utálom a stúdió beállításokat. Minek van rájuk szükség, ha meg lehet csinálni 
eredetiben?
Ma egy bódévárosban forgatunk, ami a falut helyettesíti, ahonnan a nagyvárosba indulok. 
Olyan az egész, mintha egy vágóhíd mellett lennénk, egész nap a rothadó hús szagát 
élvezzük. Állítólag a beteg teheneket nem vágják le, hanem hatalmas katlanokban megfőzik. 
A szag a fövő zsírtól és csonttól van. Az elején majdnem elhánytuk magunkat, aztán szép 
lassan hozzászoktunk. Elképesztő, mi mindenhez hozzá tud szokni az ember, ha nincs más 
választása.
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Március 5., kedd
Freddy látogatott meg, és elképesztő mennyiségű édességgel árasztott el. Egyébként ezzel 
lehet rávenni, hogy olyasmit is csináljak, amihez nincs kedvem. És tegnap pontosan ezt 
tettem. Videóklip forgatás a szabadnapomon! Annyira belemélyedtem Eva Perón életébe, és a 
film a zenéjébe, hogy nem jutott eszembe a saját nótám szövege, akárhogy erőlködtem. Egész 
nap olyan voltam, mint egy alvajáró. Hülyén éreztem magam zöld szemmel, leeresztett hajjal, 
Gucci kaftánban. Tudatosan megtagadtam a saját énemet. Most sztrájkolok. Ideiglenesen fel 
van függesztve a személyiségem, nem létezem, míg a filmet be nem fejezzük.
De azért jólesett a sok csoki.

Március 6., szerda
Tegnap éjjel telihold volt. De nem volt szükségem ilyen ürügyre, hogy erőszakos, ellenséges 
és szokatlanul agresszív legyek. Kirobbantam, amikor megérkezett a producer, és 
milliomodszor megkérdezte, kiköltöznék-e szállodai szobámból, mert elhúzódott a forgatás, 
és a szobámat már korábban kiadták. Azt akarja, hogy kiköltözzem valami ócska budiba a 
szomszédba. Természetesen megmondtam neki, hova menjen a kéréseivel, mire ott is hagyott, 
de előbb még motyogott valamit arról, hogy manapság a szállodákban is megjelentek a 
házfoglalók. Házfoglaló, én?! Legszívesebben kitéptem volna a hajamat, de sajnos paróka 
volt rajtam. Heti hat nap forgatás, a szabadnapomon próba. Annyit kampányoltam, hogy 
megnyernék akár egy helyhatósági választást is, de boldogan csináltam, a film érdekében. 
Annyit minimum elvárhatok, hogy ne lökdössenek ide-oda, mint valami statisztát!
És az egészet azzal tetézték meg, hogy a premier plánom felvételét a nap végére hagyták, 
éjfél utánra, amikor már 12 órája forgattunk, ami nem valami tisztességes dolog egy hölggyel 
szemben. A sminkem megrepedezett, a parókámat akkor már n-edszerre ragasztották 
vissza, de még így sem simult rendesen a fejemre, és alig bírtam nyitva tartani a szememet. 
Darius folyton rám pillantgatott, és a fejét csóválta, én meg hirtelen elbőgtem magam. A 
legszívesebben bevágtam volna a hátam mögött az ajtót, de vettem egy mély lélegzetet, 
beleegyeztem, hogy visszamegyek a lakókocsimba, és teszek még egy utolsó kísérletet. 
Levagdaltuk a paróka alól a kikandikáló szőke hajszálakat, ezért most úgy nézek ki, mint 
Bette Davis az Erzsébet királynő magánéletében.
Megcsináltuk a jelenetet, és már elmenőben hallottam, nem kizárt, hogy mégis forgatunk 
a Casa Rosada erkélyén a hétvégén. Vagyis két nap múlva. Vagyis totálisan készületlenül. 
Vagyis… ó, a franc essen bele!

Március 7., csütörtök
Tegnap végre hivatalosan is meghívtak egy italra Mrs. Fortabat otthonába. Ő Buenos Aires 
egyik leggazdagabb asszonya, de egész biztosan az egyik legokosabb. Nagyon jó barátságban 
van az elnökkel, és hallottam, hogy a szakszervezeti vezetők szentnek tartják, mert olyan 
nagylelkű volt velük. Engem igazából a művészeti gyűjteménye érdekelt, amely a New 
York-i műkereskedőm szerint fantasztikus. Hetekig habozott, meghívjon-e magához, vagy 
azért, mert néhai férje nyakas antiperonista volt, vagy mert attól tartott, hogy egy egész 
hadseregnyi fotóssal jelenek meg nála.
Senora Fortabat házát titkosrendőröknek kinéző pasasok vették körül, akik kisegítettek a 
kocsimból, majd némán bevezettek az épületbe, fel a lifttel, amely egyenesen a lakosztályra 
nyílt. Az egész nagyon emlékeztetett a Mission: Impossible jeleneteire. Egy gondozott 
frizurájú, elegáns nő üdvözölt, arcon csókolt, és csak annyit mondott, reméli, hogy nem Eva 
Perónról akarok vele beszélgetni. Azt feleltem, hogy engem a műgyűjteménye érdekel, és 
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ettől láthatóan megkönnyebbült. Keresztülvezetett néhány XVI. Lajos korabeli bútorokkal 
berendezett helyiségen, be a nappaliba, ahonnan lélegzetelállító kilátás nyílt a városra, és 
az El Tigre folyóra. Leültünk beszélgetni, és hiába igyekeztem, képtelen voltam levenni 
a szemem a falakon függő Léger és Miró képekről. Frida Kahlóról beszélgettünk, akit 
mindketten imádunk, mire ő meghívott a New York-i lakására, ahol a Kahlo gyűjteményét 
tartja.
Ragaszkodott hozzá, hogy Amalitának szólítsam, és a férjéről mesélt, aki annyira hevesen 
tiltakozott a peronizmus ellen, hogy minden bizonnyal emiatt is kellett meghalnia. Amalita 
viszont eléggé kedvelte Evitát, és egész kedvesen beszélt róla. Elmesélte, hogy volt egy 
masszőrnője, a legjobb a városban, és egy nap megjelent nála Juan Duarte, Eva bátyja, és 
az iránt érdeklődött, nem kérhetné-e kölcsön a nő szolgálatait. Nem Eva számára kérte, 
aki már nagyon beteg volt, hanem anyjuk, Dona Juana számára. Mint kiderült, az anya és a 
masszőrnő összebarátkozott, és Dona Juana sok titkot rábízott a nőre Evitáról, a masszőrnő 
viszont mindent elmesélt Amalitának.
Amikor Evita már ágyhoz volt kötve, Perón megtiltotta, hogy bárki is meglátogassa, a 
legszűkebb családi kört leszámítva. Ő maga alig látogatta a feleségét, mert nem bírta 
a szobában terjengő szagokat, a rák bűzét. Legtöbbször csak benyitott a szobába, és 
beintegetett, amikor az asszony behívta magához, akkor azt mondta, sok dolga van, majd 
később visszajön. Természetesen soha nem ment vissza. Egy éjjel azonban Eva rosszat 
álmodott, kibújt az ágyából, és átment Perón hálószobájába, mert a házaspár már évek óta 
külön aludt. Amikor a nő felébresztette, és Perón megérezte a szagát, elkezdett kiabálni: 
– Kifelé, vigyék ki innen ezt az akármit!
Én majdnem elsírtam magam, amikor ezt hallottam, de Amalita folytatta. Perón tökéletesen 
tisztában volt azzal, mennyire fontos szerepet játszik Evita a népszerűségében, ezért még 
az asszony halála előtt eldöntötte, hogy közszemlére teszi, miután meghalt. Azt akarta, 
hogy jól nézzen ki a ravatalon, de Eva lefogyott, borzalmasan rosszul nézett ki, erre Perón 
megbeszélte a temetkezési vállalkozóval, hogy kezdjék el mindenféle vegyi anyagokkal 
injekciózni, hogy épségben maradjanak a szervei, és szép maradjon a bőre. Isten tudja, 
milyen hatással voltak ezek a szerek a szerencsétlenre, aki még élt. De ez sem volt elég, a 
nőnek nem adtak fájdalomcsillapítót, mert közömbösítette volna a konzerváló szeret hatását; 
el tudom képzelni, mennyit szenvedhetett. A gyomrom forgott ettől a történettől, Perón 
kegyetlenségétől, és nehezen tudtam felszabadultan élvezni az este további részét. Amalita 
azt mondta, hogy a bőröm pontosan olyan, mint Evitáé volt. Elmondta, hogy nem volt ugyan 
szép alakja, vagy jó lába, de szép volt az arca, és tudta, hogyan kell öltöznie. Ezután mondott 
még valami nagyon költőit. Azt mondta, hogy Evitának az édes bosszú csorgott az ereiben.

Március 10., vasárnap
A tegnap éjszaka olyan volt, mint egy álom, de annyira könnyedén zajlott le minden, hogy 
folyton csipkedtem a karom, nem képzelődöm-e. Tegnap éjjel kisétáltam a Casa Rosada 
erkélyére, és több ezer ember előtt elénekeltem a „Ne sírass engem, Argentíná!”-t.
Pontosan ott, ahol ő, felemeltem a karom, és lenéztem a lelkesen csillogó szemekre, úgy 
éreztem, mintha a lelke belém hatolt volna, akár valami forró lövedék. Előbb a lábamban 
éreztem, aztán felsiklott a gerincemen, felért az ujjam begyéig, kiáradt az emberekre, aztán 
visszatért a mennybe. Utána képtelen voltam megszólalni, borzalmasan boldog voltam. De 
roppant szomorúság is költözött belém. Mert ott kísértett bennem, miatta éreztem, amit 
éreztem.
Ha az ember valami rosszat akar, az egész világ összefog, hogy segítsen meg is kapni.
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Március 12., kedd
Azt álmodtam, hogy kilazult az egyik fogam, és addig piszkáltam a nyelvemmel, míg ki nem 
esett a számból. Aztán megtapogattam a többi fogam is, mire sorra kezdtek kipotyogni. 
Elmentem az orvoshoz, és megkérdeztem, mi ez, mire azt felelte, hogy a rák első jele.

Március 15., péntek
A mai utolsó forgatási nap Buenos Airesben. A szobámban szabályos hegyet alkotnak a 
bőröndök, és azok a nemszeretem tárgyak, amelyeket összegyűjtöttem, de nem akarok 
magammal vinni. Azt hittem, sosem jön el ez a nap, de elérkezett, és kicsit szomorú vagyok, 
de nem túlságosan, mert tudom, hogy sikerült elvégeznem mindent, amiért idejöttem, sőt 
egy kicsit többet is. Igen, szenvedtem, de nem hiába. Még mindig nem értem, miért csapták 
az argentinok ezt a nagy hűhót. Senki sem tüntetett, amikor kimentem az erkélyre. Nem 
volt harag. Nem születtek vitriolos újságcikkek. Szerintem csak azt akarták látni, mennyire 
vagyok hajlandó megalázni magam, és könyörögni valamiért. Ezek nyilvánvalóan nem 
ismernek engem. Úgy érzem, sikerült kivívni magamnak némi tiszteletet. Mint mindent, ami 
fontos az életben, ezt is ki kell vívnunk.

*  *  *

NEW YORK, Március 19., kedd
Amikor kiszálltunk a gépből Amerikában, megcsókoltam a földet. Istenem, milyen jó is 
itthon! Három napot töltöttem felhőtlen boldogságban Miamiban, és elárulom, miért volt 
bűntudatom: bicikliztem, kihoztam a motorcsónakom, hogy üdvözöljem a delfineket, 
végigszaglásztam a gardénia bokraimat, megnéztem a Tyson-meccset a tévében, egész 
nap hálóingben voltam, akupunktúráztattam magam, Shakespeare szerelmes szonettjeit 
olvastam, és rengeteg fagylaltot ettem. Szóval, nagyon nem Evita-szerűen viselkedtem, de 
emlékeztetnem kellett magam rá, hogy volt előtte is egy életem.
Megálltam New Yorkban, hogy felkészüljek Budapest szürkeségére és hidegére, volt egy 
táncpróbám, és természetesen vásároltam. Remélem, nem volt hiba, hogy idejöttem. Nem 
akarok túlságosan messzire kerülni a filmtől. A test és a lélek maradjon összpontosítva. 
Különben is, Evita is szeretett vásárolni, tehát nem kalandoztam túl messze tőle. Vagy mégis?

*  *  *

BUDAPEST, Március 25., hétfő
Nem tudom egyik új ruhámat sem felvenni ebben a városban. Még mindig fagyos a levegő, 
semmi jele a tavasznak. Egész reggel tüsszögtem, holnap pedig egy külső jelenetet forgatunk, 
és nekem egyszerű nyári ruhában kell lennem. A múlt héten – hőség, kimerültség, leégés. 
Ezen a héten – tüdőgyulladás. Egy dolog jó a hidegben, az ember szőre nem nő olyan 
gyorsan, tehát nem kell olyan sűrűn borotválnom a lábam.
Mit mondhatnék Budapestről? Építészetileg szép, ha kicsit hunyorog az ember, akár 
Párizsban is érezhetné magát. Viszont a szállodám egy nagy, modern üvegmonstrum, amit a 
németek vezetnek. Az ítéletalkotást további vizsgálódás utánra hagyom. Jézusom, ez nem is 
én vagyok!

Március 26., kedd
Szenvedek az időzóna-változástól. Olyan fáradt vagyok, hogy fáj a bőröm is. Tegnap éjjel 
nem tudtam aludni, és még a fagyos hőmérséklet sem bírt felébreszteni a forgatáson. 
Acélipari munkásokkal kellett keresztülmasíroznom egy csomó pocsolyán, a lábam átázott, 
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és lefagyott. Igen nehéz boldognak és élénknek kinézni, amikor az embernek vacognak a 
fogai. Imádkozom, hogy legyen egy kicsit melegebb, különben valóban szenvedni fogok. 
Kíváncsi vagyok, feltűnt-e valakinek, hogy tél van, és szinte minden jelenetünk külső 
helyszínen játszódik. De a döntéseket olyan emberek hozzák, akik egész nap vattakabátban 
közlekednek. Azt hiszem, tiltakozni fogok. A pénzemben nincs benne, hogy egy hipotermiás 
sokkot is ki kell bírnom. A statiszták morbid társaság. Semmi humorérzékük. De nem teszek 
nekik szemrehányást – átkozottul lehangoló ez a hely.

Március 28., csütörtök
Annyi a selyem lélekmelegítő rajtam, és annyi forró csokoládét vedelek, hogy melegen 
tartsam magam, hogy tegnap alig bírtam belepréselődni a jelmezembe. Éjfél után feltámadt 
a szél, és olyan kegyetlenül hideg lett, hogy az éjszakát úgy bírtam csak elviselni, ha 
a sivatagba képzeltem magam, és a mantrámat kántáltam. Szerencsére, azt a jelenetet 
forgattuk, amikor összeesem a templomban, és levisznek a száz lépcsőn a bátyámhoz. Nem 
kellett megjátszanom, hogy eszméletlen vagyok. A hideg eljátszotta helyettem. Az a jó 
csak a dologban, hogy tegnap éjjel végeztem, és ez az estém szabad. Antonión a sor, hogy 
fagyoskodjon.
A nap kibújt délután, elmentünk egy régi kávéházba, amely még a századfordulón épült, 
ahol leittuk magunkat forró csokoládéval, és halálra ettük magunkat csodálatos tortákkal 
és marcipánnal. Aztán lesétáltunk a folyóhoz, megnéztük a várat, és a szép parlamentet. 
Amikor az emberek felismertek, tartották a távolságot, és még a rajongók is udvariasan, 
szinte félénken követtek. Nagyon kellemes, és nagyon civilizált volt az egész. Nem éreztem 
magam csapdába esett rabnak.

Március 31., vasárnap
Virágvasárnap van. Elmentünk egy szép gótikus templomba, amelyet Mátyás-templomnak, 
vagy hivatalosan Nagyboldogasszony-templomnak hívnak. Hétszáz éves. Csodaszép. Mise 
után jártunk bent, és épp valami kórus gyakorolt. Négy énekes franciául énekelt orgona 
és csellókísérettel. Órákat tudtam volna eltölteni, mélyen beszívni a tömjén illatát, és 
gyönyörködni a mennyezeti freskókban. A zene betöltötte az egész templomot, amely 
barokk mintás mozaikcserepekkel van befedve. Gyújtottam egy gyertyát, és imádkoztam, 
hogy sikerüljön a film, hogy kisüssön a nap. Próbálunk engedélyt kapni, hogy a Bazilikában 
is forgassunk, de a jelek szerint valami püspök nem járul hozzá, mert nem tetszik neki a 
viselkedésem. Most világszerte az a hír, hogy gondokat okozom Budapesten. Hogy a püspök 
nem enged be a templomba. Hogy rossz lány vagyok. Bukott nő. Bűnös. Megkövezni!
Ha adnék neki egy autogramos fotót, valószínűleg meggondolná magát. Nem érdekel! Még 
egy embernek nem alázom meg magam e miatt a film miatt. Nem maradt már több bőr a 
térdemen. Nem vagyok hajlandó bocsánatot kérni a viselkedésemért. Evita se tenné.

Április 3., szerda
Úgy ébredtem föl, hogy keresztben fekszem az ágyon, teljesen belegabalyodva az ágyneműbe, 
és enyhe hányingerem van a túl sok álomtól. Túl sokat kalandozom a tudattalan csúnyábbik 
oldalán. Rossz hangulatban aludtam el. Sejtelmem sincs, mi húzott föl a legjobban. Hogy 
soha nem tudni, mit fogunk másnap forgatni az idő miatt? Vagy hogy 14 órát tölt az ember 
talpon, holott fáj az ischiásza? Mintha villámok cikáznának a lábamban, olyan a fájdalom.
Ma az egész napot egy kórházi ágyon fogom tölteni, ahol közlik velem, hogy meghalok.
Ez sem lesz egy kéjmámor.
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Április 4., csütörtök
A tegnapi nap a bőgés jegyében telt el. Az egész napot vízszintesen töltöttem. Először a 
műtőben, ahol úgy éreztem magam, mintha egy Vészhelyzet-epizódba csöppentem volna, 
aztán kórházi ágyon, ahol közlik, hogy rákom van. Egyfolytában az járt az eszemben, mit 
érezhetett az anyám, amikor az apám közölte vele, hogy meg fog halni. És az anyám mégis 
egész idő alatt vidám volt, soha nem adta meg magát a szomorúságnak, még a legvégén sem. 
Ettől aztán egész nap dőltek a könnyeim. De Jonathan még nálam is jobban sírt. Valami 
rossz hírt kapott, és teljesen ki volt borulva a forgatás előtt. Sírt felvétel előtt, alatt, és a 
felvételek között. Olykor eloldalgott a többiektől, és a fal felé fordulva zokogott. Mintha az 
egész testét meggyötörte volna a sírás. Néha már az ő szenvedése miatt sírtam. Azt hittem, 
valami történt a feleségével, vagy a gyerekeivel, de csak akkor nézett rám, amikor a kamera 
már működött, nem tudtam megkérdezni. De egyértelmű volt, hogy nem akar beszélni róla.

Április 6., szombat
Tegnap volt Nagypéntek, és megint eszembe jutott az édesanyám, amikor az összes 
szentképet és szobrot bíborvörös anyaggal takarta le a házban. Míg Krisztus fel nem támadt, 
így maradtak. Nekem bizarr volt ez a rítus, de szépnek találtam. A húsvét mindig a kedvenc 
ünnepemnek számított. Új kalapot kaptam, új rügyek a fákon, húsvéti tojásvadászat, és 
rengeteg csokoládé. Próbálom itt is felidézni ezt a hangulatot, de nehéz. Ha legalább a 
nap kisütne egy kicsit, vagy a madarak énekelnének! A film olajozottan készül, a dolgok 
kezdenek összeállni, de úgy érzem, mintha megállt volna az idő. Mintha tartanánk magunkat 
a menetrendhez. Az azonban nem volt a menetrendben, hogy növekedésnek indult 
bennem egy kis jövevény. Három hete tudom, és miközben eksztatikus vagyok az örömtől, 
ugyanannyira félek is, milyen hatása lesz a filmre (a másik gyermekemre), hogy nem is 
tudom szavakkal kifejezni. De szembe kell néznem a ténnyel, és szólnom kell a gyártásnak is, 
mert kezdem kihízni a ruháimat, és egyre jobban figyelem a testemet. És akkor még nem is 
szóltam arról, hogy hat hét van még hátra a forgatásból, s néhány fantasztikus táncjelenetet 
kell leforgatunk Angliában a végén. Alan már tud a dologról. Az után szóltam neki, hogy 
New Yorkban orvosnál voltam.
Egy pillanatig sem gyanítottam, hogy teherbe estem volna. Gyakran elmarad a menstruációm, 
ha stresszhelyzetbe kerülök, ha elutazom, ha túl keményen dolgozom, vagy ha nem alszom 
jól. Meg is döbbentem, amikor az ultrahangos képernyőn megpillantottam az apró lényt, 
aki bennem forgolódik. Mintha szteppelne. Egyfolytában integet, és mintha az ujját akarná 
szopni. Megesküdtem volna, hogy hallottam, amint nevet! Amilyen tisztán és vidáman csak 
egy gyerek tud nevetni. Mintha azt mondta volna: – Ha-ha-ha, jól kiszúrtam veled!
Hallottam, ahogy ver a szíve, és azonnal beleszerettem. Aztán pánikba estem. Úgy 
döntöttem, csak néhány embernek mondom el: az asszisztensemnek, a tréneremnek, és 
természetesen Carlosnak. Rettegek a pillanattól, amikor a sajtó kiszagolja. Nem mintha 
bármit is szégyellnék, de azonnal le fognak rohanni a fotósok, és minden vágyam, hogy 
békében fejezzük be a forgatást, mint ahogy, azt hiszem, mindenki szeretné a stábban. Még 
a barátaimnak, vagy a húgaimnak sem árultam el. A forgatás végéig titokban szeretném 
tartani, de nem bízom benne, hogy sikerülni fog. Természetesen be lehet állítani egy dublőzt 
a táncjelenetekre (mint Jennifer Bealst a Flashdance-ben), de a gondolata is taszít, hogy 
pont ezt más csinálja meg helyettem. Most három hónapos terhes vagyok, és van még úgy 
négy hetem, míg nem látszik meg rajtam semmi. Édes Istenem, add, hogy megváltoztassák a 
tervet, és hogy végig tudjam csinálni, hogy remek legyek, és hogy ne okozzam katasztrófát a 
munkában. Ígérem, jó kislány leszek!
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Húsvét vasárnap
Van Isten! Süt a nap, és amikor kinéztem az ablakon, esküszöm, láttam egy tenyérnyi zöld 
foltot is. Ma megpróbálok semmi miatt sem szorongani. Megpróbálok nem túlságosan 
szenvedni a honvágytól. Nem túl fatalistának lenni. Nem olvasom Dorothy Parkert.
Minden barátom csomaggal lepett meg, és eldöntöttem, hogy nagy lakomát csapok, 
libamájat, kaviárt és Cadbury-féle krémes tojásokat eszem, bár vigyázni kell, nehogy a kis 
cipócska a sütőmben hatalmas veknivé dagadjon.

Április 10., szerda
Az elmúlt néhány nap tele volt aggodalommal. Azokat a jeleneteket forgattuk, amelyek 
úgy néznek ki majd a filmen, mintha a híres Szivárvány turnén készültek volna, amikor 
Evita beutazta Európát mint a jóakarat követe. Nagyon szépen fogadták Spanyolországban 
és Olaszországban, de amikor Franciaországba ért, kezdtek a dolgok rosszra fordulni. 
Antiperonista tüntetésekre került sor, kővel és tojással dobálták meg a kocsiját, miközben 
a tüntetők azt skandálták: „Ribanc, takarodj!” Nem kellett nagyon erőlködnöm, hogy 
elképzeljem, hogy érezhette magát, és ez a negatív viszonyulás hatott rám. Túlságosan közeli 
az analógia. A terhesség fel kellene dobjon, de nem dob fel. Egyfolytában az gyötör, hogy 
tönkreteszem, amit eddig csináltunk. Egyre több ember tud a dologról, minthogy Alannek 
nem volt más választása, el kellett magyaráznia a gyártásnak, a művészeti vezetésnek, miért 
akarja ilyen drasztikusan felforgatni a menetrendet. Mindenki nagyon kedves hozzám, 
segítőkész, de nekem bűntudatom van, hogy kényelmetlenséget okozom az embereknek.
Úgy érzem magam, mint egy 14 éves lány, aki megpróbálja eltitkolni a szülei elől, hogy 
terhes. Mintha szégyellnem kéne magamat valamiért. Akik megtudják, mind gratulálnak, 
de a dolog mégis zavar. Miért? Még nem jöttem rá. Az az érzésem, mintha mindannyian 
versenyben volnánk az idővel. Hogy tudják majd elkészíteni a csillogó fotókat, amelyekkel a 
filmet reklámozzuk, ha nem férek bele a jelmezeimbe?
És hogy reagál majd a sajtó, ha megtudja a dolgot?
Egyfolytában nézem magam a tükörben, keresem azt a ragyogást, amely állítólag annyira 
jellemző a terhes nőkre, de csak karikákat látok a szemem alatt, és pattanásokat. Boldognak 
és izgatottnak kéne lennem, ám ehelyett meg vagyok ijedve. Néha úgy érzem magam, mintha 
csapdába estem volna, de állítólag ez is teljesen normális. Biztos minden könnyebb volna, ha 
Carlos itt lenne. Hála istennek, a jövő héten már itt lesz. Valahogy nem így képzeltem el a 
családi életet.

Április 14., vasárnap
Gyomorfájásra ébredtem. Majdnem a semminél is kevesebbet aludtam. Késő éjszakáig a 
rettenetes hidegben föl-alá meneteltünk a Hősök terén, a munkások élén álltam, akik Perón 
szabadságát követelték egy fáklyás felvonuláson, több jogot követelve a munkásoknak és 
Argentína népének. Amikor hazajöttem, magamra húztam az összes létező takarót, amit 
csak találtam, de képtelen voltam átmelegedni. Hallottam, hogy a statiszták is lázongtak, és 
elkezdték égetni a zászlókat meg a transzparenseket. Nem vádolom őket, én is legszívesebben 
ezt tettem volna.

Április 15., hétfő
A tegnapi éjszaka maga volt a pokol. Tizennégy órát voltam talpon, leginkább táncoltunk. 
Egy hatalmas múzeumban forgattunk, amelynek van egy szép bálterme. Természetesen régi 
épület, nem volt kifűtve. Minimális fény szűrődött be, a hidegben dolgoztunk. Antonio meg 



25

nem tudja, hogy terhes vagyok, és egyfolytában azzal nyaggat, mi a véleményem a nevekről, 
amiket Melanie-vel közös gyereküknek kitaláltak. Én meg csak próbálom behúzni a hasam. 
De kit is akarok én megtéveszteni?
A tánc végén a padlóra zuhanok, ráktól szétszaggatott méhemet tapogatom, és átkozom 
Istent, hogy ennyire kiszolgáltatott állapotba kerültem. Szerintem legalább egymilliószor 
fölvettük a jelenetet. Tele voltam horzsolással, meg kék foltokkal, a padló, mint a jég, de 
megérte. Tudom, hogy ez lesz a film legmeghatóbb jelenete. Egész éjjel szentségeltem, de 
titokban büszke voltam magamra, és izgatott. Egy pillanatra megéreztem, hogy potenciálisan 
milyen nagyszerű is ez a film.

Április 17., szerda
Hát, megtudta a világ a dolgot, és én úgy érzem magam, mintha feltépték volna a hasam. 
A Post címoldalára kerültem, első hír voltam a CNN híradóban, de még a Magyar Rádió 
híreiben is. Miért ez a nagy felhajtás? Nem esik teherbe több millió nő minden nap? A 
reagálások többsége pozitív, de közben arra gondolok, bárcsak hagynának nyugodtan 
dolgozni.
Persze, megint voltak olyanok, akik azt mondták, azért csináltam csak az egészet, hogy 
sokkoljam az embereket. Ilyesmit is csak egy férfi képes állítani. Sokkal nehezebb dolog 
teherbe esni és világra hozni egy gyereket, semhogy merő szeszélyből vagy provokatív céllal 
csinálja az ember. Olyat is hallottam, hogy az apát pusztán mint csődört használtam. A 
sorok között utalva rá, hogy képtelen vagyok az igazi kapcsolatra. Tudom, ezeket olyanok 
mondják rám, akik képtelenek elfogadni, hogy valami jó is történhet velem. Valami 
különleges, valami jó, amit nem tudnak elrontani.
Letagadtatom magam minden barátomnak, mert tudom, mindenki szemrehányást akar 
tenni, hogy ilyen sokáig titkoltam előlük a dolgot. Mindenki arra kíváncsi, mikor történt, 
hol és hogyan, és hogy mik a terveim a jövőre, de nekem fogalmam sincs. Nem szabadna 
ezekre a dolgokra gondolnom, mégis gondolok persze, ami csak frusztrál, mert nem tudok 
magamnak se válaszolni. Ezzel együtt ellen kell állnom a kísértésnek, hogy hagyjam magam 
babusgatni. Függetlennek és erősnek kell maradnom, mert be kell fejeznem ezt a filmet. 
Fel is hívom az apámat, és elmondom neki, hogy a változatosság kedvéért igaz a pletyka, 
remélem, örül majd.

Április 20., szombat
A két utolsó napom úgy telt, hogy nappal a Vanity Fair fotózott, éjjel meg forgattunk. Két 
végéről égettem a gyertyát, hogy úgy mondjam. Nem a legjobb ötlet, amikor az ember 
négyhónapos terhes. Ha az ember paranoiás és síkideg, minden kis fájdalomtól azt hiszi, 
hogy most fog elvetélni. Egész életemben csak hason tudtam aludni, most viszont terhes 
vagyok, és meg kéne tanulnom az oldalamon aludni. Mégis minden reggel hason ébredem, 
szerintem már össze is lapítottam a baba orrát. Állandóan fáradt vagyok és ideges. Ironikus 
módon éppen ez a megsebzettség és gyengeség segít a filmbeli munkámban. Szerintem Evita 
is ugyanígy érezte magát minden nap, miután tisztába jött a betegségével.

Április 24., szerda
Hála istennek, öt nap múlva utazunk. A jelenetem késik, ezért most csak ülök a szobámban, 
és mintha füst jönne a fülemből. Épp most írtam egy dühös levelet a főnöknek, Andy 
Vajnának, mert tele van a hócipőm, hogy még hálás is legyek, amiért engednek ebben 
a filmben dolgozni. A gyártás elszúrta a dolgot, és elfelejtettek szobát foglalni a stúdió 
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közelében lévő szállodában, így aztán most vagy egy szakadt szállodában kell laknom, és 
minden nap utazgatnom egy órát, vagy pedig a saját pénzemen bérlek ki egy házat arra 
a hónapra. Ám mivel az utolsó pillanatban szóltunk csak, a ház sokkal drágább lett, és 
a gyártás nem hajlandó kifizetni a különbözetet. Így tehát alapvetően nincs hol laknom 
Londonban. Nem szeretek garasoskodni, de itt alapvetően a tisztességről van szó. Nem 
akarom magam a többi színészhez hasonlítani, nem vezet sehova, ha azt figyelem, hogy 
bánnak a többiekkel, azonban úgy érzem, engem kihasználnak.

Április 26., péntek
Megint az a szédítő érzés! Már csak két napig leszünk Budapesten! Úgy érzem, mintha egy 
háborút éltem volna túl! A második kötelező kör. Közben legalább erőt gyűjtök. De attól 
félek, sikerült valami olyan, világba belefáradt tekintetre szert tennem, hogy sose fog elmúlni.
Olvad a világegyetem. Londonban biztosan melegebb van, és Andy belement, hogy kibéreljük 
azt a Holland Parkban lévő házat. Talán mégsem olyan piszok ez a fickó.

Április 28., vasárnap
Tegnap éjjel megint azt álmodtam, hogy kihullottak a fogaim, és próbáltam a filmbeli 
műfogaimmal palástolni a gondot. Nagyon megrémültem, hogy ez valami súlyosabb 
egészségügyi probléma előrejelzése. Miért álmodom folyton a halálról? Miért kell folyton 
aggódnom? Ma forgatunk utoljára Budapesten, és nagyon boldog kislánynak kellene lennem.
Tegnap ünnepi vacsorát rendeztünk Jonathan Pryce-szal és Jimmy Naillel, aki Magaldit 
játssza, azt a tangóénekest, aki életében először Buenos Airesbe viszi Evát. Thai ételt 
ettünk, csípős volt, és nagyon illatos, én a kelleténél többet tömtem magamba, és fájó 
gyomorral mentem haza. Fantasztikus volt a merlot, pedig épp csak beledugtam a nyelvem. 
A legszívesebben egy egész üveggel benyakaltam volna, de nem akartam kiegészíteni az 
aggodalmaim listáját a magzati alkohol szindrómával. Egy kis martinire is nagyon vágyom. 
Biztosan az olívabogyó miatt, mondom magamnak alamuszian.

*  *  *

LONDON, Április 30., kedd
Ülök a Holland Park-i kényelmes, új otthonom nappalijában. Az íróasztalon a gyerek 
Mozart mellszobra, a kandallóban pedig szabályos tűzvész dúl. Az utcafrontra néző ablakot 
egy magnólia fa árnyékolja, hátul kert, ahol remélem, eltölthetek majd néhány órát, ha az 
idő melegebbre fordul. Ugye, nem is hangzik olyan rosszul? Nem volt ennyire kényelmes, 
amikor idekötöztünk, de Caresse-szel addig kínlódtunk, míg kezes bárány nem lett a házból. 
Amikor beköltöztünk, nem volt fűtés, nem voltak törölközők, sem tévé, sem fax. És mindezt 
csak tetézte, hogy csupán egy telefonvonal volt az egész házban. Hogy élhetne egy lány 
ilyen kezdetleges körülmények között? Azóta sikerült valamelyest kényelmesebbé tennünk 
őket. Ehhez persze meg kellett ereszteni számos fenyegető telefont a tulajdonosnak és az 
ingatlanközvetítőnek. Egy barátom megajándékozott néhány Pratesi ágyneműgarnitúrával, 
így végre úgy alhatom, hogy nem vakarom magam halálra a dögerős szállodai mosószerek 
miatt. A nő, akié a ház, belsőépítész, aki szerint egy szoba attól van jól berendezve, ha 
nincs benne talpalatnyi üres tér sem. Kihordtunk néhány betonkeményre tömött kanapét és 
széket, de a műtárgyakhoz, amelyek a falfelület minden négyzetméterét, minden megfejthető 
értelem nélkül beborították, nem nyúltunk. Ijesztő még belegondolni is, hogy a nő férje a 
Christie’s International elnöke. Ezzel együtt nem panaszkodhatom. Nem szállodában lakom, 
és végre magam készíthetem a kávét magamnak.



27

Eleinte nem értettem, miért adják ki a tulajdonosok a házat egy hónapra, és miért költöznek 
át egy másikba a városban, míg meg nem hallottam reggel fél nyolckor a légkalapácsokat. 
Hát ezért. A szomszédos épületet renoválják, és a következő négy hétben minden áldott 
reggel erre a huppogó, sivító, csikorgó kórusra fogunk ébredni. Azon gondolkoztam, hogy 
kimegyek, és móresre tanítom a munkásokat, de nem hinném, hogy meggyőző lettem volna 
a flanel pizsamámban. Miért büntet engem az Isten?
Remek próbát tartottunk a nagy táncszámhoz, amelyet pénteken fogunk leforgatni. Holnap 
megmutatjuk Alannek. Remélem, tetszeni fog neki.

Május 3., péntek
Ma reggel úgy ébredtem, mintha egy teherautó gázolt volna keresztül rajtam. Az utolsó 
néhány éjszakámon visszatért az álmatlanságom, és igyekszem kideríteni, miért.
Azért, mert egy bizonyos ocsmány kosárlabdás, akivel annak idején ostoba fejjel jártam egy 
darabig, kiadta az önéletrajzát, és egy egész fejezetet szentelt annak, hogy milyen volt velem 
a szex. Még olyan kitalált párbeszédekkel is fűszerezte, amelyeket egy századrangú pornóíró 
sem vállalt volna a magáénak. Akkora ostobaság, hogy élő ember nem veheti komolyan, de 
semmi kedvem ismét a szalagcímeken viszontlátnom önmagam, és persze elszomorít, hogy 
megint kihasznált valaki, akiben megbíztam, és beengedtem az életembe.
De lehet, hogy az emberileg már-már elviselhetetlen forgatási terv az álmatlanságom oka, 
vagy mert hiányzik a kutyám. Vissza kellett küldenünk az Egyesült Államokba a korlátolt 
angol karanténtörvény miatt.
Ma forgatunk először Shappertonban, és végig csak táncot. Félek, hogy látszik már a hasam, 
félek, hogy nagyon kifárasztom magam, és félek, hogy a kétszer egynegyed Xanax, amelyet 
az utolsó két nap bevettem, hogy aludni tudjak, egy életre deformálja a bébit.
Édes Istenem, segíts, hogy simán lemenjen a mai nap, és hadd aludjak végre egy jót utána!
És engedd, hogy egészséges legyen a gyerekem!

Május 6., hétfő
Túléltem a hétvégét, igaz, csak alig. Azt a jelenetet forgattuk, amikor Magaldi elhoz 
a nagyvárosba, aztán egy cantinában egy csomó férfi karjai közt végzem, akik jól 
megtáncoltatnak. Szóval, kiélvezem az új szabadságot. Minden felvétel után megszédültem, 
tíz percenként jó tíz percre le kellett feküdnöm, hogy elmúljon a szédülés. Féltem, túlságosan 
összerázom a babát, aki így talán veszélybe is kerülhet. A második nap mintha görcsöt 
éreztem volna, és megrémültem, de egy nagyon kedves indiai orvos megvizsgált. Amikor 
meghallottam a baba szívverését, azonnal megnyugodtam.
A hétvége további részében lelkifurdalás kínoz, hogy túl sokat dolgozom, bocsánatot is 
kell kérnem meg nem született gyermekemtől, ha megijesztettem, vagy kényelmetlenséget 
okoztam volna neki az ugrabugrálásommal.
Ma megyek magzatvízvételre, életemben nem voltam még ennyire beijedve.

Május 7., kedd
Ma terápiás célból írok. Kárfelmérés gyanánt. Hogy ne kelljen sírnom, ha tönkretettem 
volna valamit. Tanult nők, akik feministának nevezik magukat, nekem támadtak a sajtóban, 
mondván, a döntésem, hogy a gyereket házasságon kívül szülöm meg, hozzájárul a család 
intézményének további szétzüllesztéséhez. Camille Paglia, a hírhedten leszbikus és feminista 
újságíró egészen odáig ment, hogy azt mondta, azért szülök házasságon kívül, mert képtelen 
vagyok egy férfihoz kötődni, és a nagyközönség joggal dühös és aggódik a gyerek jövője 
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miatt. Attól félnek, hogy úgy nevelem majd föl a gyerekemet, mint Joan Crawford a Drága 
mamiban, vagyis egyedül egy sötét udvarházban. Az egész USA-ban szerkesztőségi cikkekben 
vitatják meg a gyerekét egyedül nevelő anyai státuszomat, és hogy vajon szabad-e ilyen példát 
mutatnom a kislányoknak. Azt miért nem hánytorgatta föl senki, hogy Susan Sarandon vagy 
Goldie Hawn sincs hivatalosan összeadva a gyerekei apjával? Ki szólt egy szót is, amikor 
Woody Allen és Mia Farrow gyereke megszületett, de a szülők továbbra is a park két oldalán 
éltek? Ezektől az emberektől miért nem várják el, hogy példásan viselkedjenek? És miért 
nem vetődik fel soha ugyanez férfiakkal kapcsolatban?
Azt hiszem, sok ember jobban érezné magát, ha megházasodnék, aztán a házasságom 
tönkremenne. Szerintem a válást társadalmilag jobban elfogadják, mint azt, hogy egy 
anya egyedül neveli fel a gyerekét, vagy ha őszintén beszél a jövőről. Micsoda szemforgató 
társadalomban élünk! De az a legmeglepőbb, hogy mennyire szexisták tudnak lenni a nők.
Az a pozitív az egészben, hogy túléltem a magzatvizsgálatot, bár azt egy szóval sem 
állíthatom, hogy fájdalommentes lett volna. Az orvos nagyon kedves volt, miközben néztük, 
hogy a bébi egy darabig forgolódik, amikor behatolt a méhbe a majdnem húszcentis tű. 
Először úgy éreztem magam, mint egy anyatigris, aki a kölykét védi. Úgy döfték be a tűt, 
hogy nem érzéstelenítették a területet, és tényleg nagyon fájt. Közben szabályos lyukakat 
vájtam Caresse tenyerébe a körmeimmel, amikor az orvos leszívta a magzatvizet. Ahelyett, 
hogy a tűbe botlott volna, amitől féltem, a bébi ösztönösen elhátrált előle, és felemelte két 
ökölbe szorított kezét, mint aki a tenyerébe akarja temetni az arcát. Valami oknál fogva 
ez megnyugtatott. A procedúra végeztével megpróbáltuk kideríteni a gyerek nemét, ehhez 
persze a lábai között kellett mozogatni a kamerát, de a srácot tökéletesen felbőszítette az 
eljárás, hátat fordított a kamerának, és nem volt hajlandó elárulni semmit.
Szívem szerint való ez a lány… illetve fiú.

Május 9., csütörtök
Roppant fáradt vagyok. Egész héten reggel hatkor kelek, ami nem is olyan rossz ötlet, 
tekintve, hogy a légkalapácsok egy órával később beindulnak, s ettől úgyis kiugranék 
az ágyból. És azért is jó, mert így van háromnegyed órám, hogy a szobakerékpárt vagy 
a lépcsőjáró gépet gyötörjem, mielőtt munkába indulnék, és abban reménykedhetem, 
hogy nem reked bennem a vizelet, nem szedek föl plusz kilókat, és továbbra is beleférek a 
jelmezeimbe. Igazában persze nem eredményes a dolog, de jobb érzés, ha az ember legalább 
megpróbálja. A gyártás kaotikusabb, mint valaha – minden csak az utolsó pillanatban zökken 
a helyére. Soha nincs olyan, hogy ne túlórával sikerüljön csak elvégezni a napi penzumot. 
Vegyük még ehhez hozzá, hogy úgy járnak az újságírók a forgatásra, mint a ragadozó 
madarak, írogatnak kis noteszeikbe, és idegesen elkapják a fejüket, ha véletlenül rájuk 
nézek. Ettől persze kiújul rajtam a paranoia. Betörnek a magánszférámba; nem értik, hogy 
látszólag ostoba viselkedésünk, időnként érzelmi kitöréseink a kimerültség következményei. 
Roppant unalmas, ha állandóan azt kell figyelnie az embernek, mi jön ki a száján, mert 
hátha rosszul idézik, vagy ami még ennél is rosszabb, nem értik meg. Ez az újságíró, akiről 
szó van (a Vogue magazinnak ír), különösen idegesít. Hosszú interjút készített velem a 
szabadnapomon, amikor kihevertem a magzatvizsgálatot. Azt hittem, jól mentek a dolgot; 
hosszan elfilozofáltunk az anyaságtól a katolicizmuson át egészen a halálfélelemig. És 
mindezt nem valami udvarias légkörben.
A következő napot a nő azzal töltötte, hogy a színészkollégákat és a műszakot nyaggatta a 
kérdéseivel, hogy szerintük intelligens vagyok-e. Tudom, hogy nem lehetett nagy marhaság, 
amit előző nap mondtam, de a nőt annyira megdöbbentette a dolog, hogy utána kellett 
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érdeklődnie az emberektől. Felesleges mondanom, ettől nem lopta be magát a szívembe. 
Próbálom kideríteni, mitől lett velem ennyire ellenséges. Valószínűleg akkor történhetett, 
amikor megkérdezte, milyen módon védekezem. Megmondtam ugyanis neki, hogy csak a 11. 
héten vettem észre, hogy terhes vagyok. Láttam az arcára kiülő döbbenetet, amiért közöltem 
vele, hogy ehhez semmi köze.

Május 11., vasárnap
Két hét van még hátra a forgatásból, és egyre inkább az foglalkoztat, hogy milyen 
kellemetlenségekkel jár a terhesség, és milyen lesz majd anyának lenni. Tudom, minden 
jogom megvan rá, hogy ilyesmiken járjon az eszem, de mégis bűntudatom van. Még két hétig 
összpontosítanom kell, néhány fontos jelenet hátra van. Sőt, a film legfontosabb jeleneteit 
szadista módon a forgatás utolsó két hetére hagyták. Lógni fog a belem a sok munkától. Nem 
tudok ilyesmiken gondolkozni, hogy hol szülöm meg, hova akarom iskolába járatni, meg 
hogy milyen lesz a magzatvizsgálat eredménye. Szóval, ezeken a leghétköznapibb dolgokon. 
Az emberek megkérdik, veszem-e már a babaruhákat, gondolkozom-e, hogy fogják hívni, én 
meg csak nézek rájuk üveges tekintettel, és közben arra gondolok, hogy ja igen, az anyáknak 
ilyesmire is gondolni kell, de én úgy érzem, képtelen vagyok erre az érzelgősségre, míg el 
nem hagyja az ajkaimat Eva utolsó lehelete. Nem szabad hűtlennek lennem hozzá. Sőt, még 
dugdosom is a könyveket a terhességről, a gyereknevelésről a barátaim és a munkatársaim 
elől, nehogy azt higgyék, kezdek átalakulni anyává.

Május 12., vasárnap
Ma van anyák napja, és mint rendesen, megint elővett a depresszió. Ilyenkor mindig szomorú 
leszek, de ennek érthető okai vannak. Vágyom az érzésre, hogy legyen egy anyám, akit 
megölelhetek, akit felhívhatok, akivel titokban megoszthatom a gondjaimat, hogy mennyire 
nehéz egy férfival együtt élni, vagy akivel szimplán csak megoszthatom az örömömet. Most 
talán még szomorúbb vagyok, mert biztos ő volna a legboldogabb, hogy gyerekem lesz. 
De Isten útjai kifürkészhetetlenek, mert rengeteg ajándékot kaptam a stábtól. A szerepem 
szerint éppen dühös beszédet mondtam a szakszervezeti vezetőknek az irodámban, amikor 
a baba először belém rúgott. Nehéz volt ellenállnom a kísértésnek, hogy a hasamhoz ne 
kapjak, és hangosan fel ne nevessek. Ez a dolog továbbra is maradjon az én édes titkom. 
Ott álltam az öltönyökkel, szivarokkal, bajuszokkal teli szobában, vertem az asztalt, úgy 
éreztem magam, mint valami őrült szörnyeteg, miközben a szépséges kis babám belerúg az 
oldalamba, mintha azt akarná mondani: – Szia, mama, Isten éltessen anyák napja alkalmából!
Ezután egy olyan jelenetet forgattunk az irodámban, amikor szegény emberekkel találkozom, 
és mindenkinek biciklit meg munkát ígérek, mire a három legaranyosabb statiszta kislány 
úgy döntött, hogy pártfogásba vesz. Nyolc-kilenc évesek lehettek, izgatottan rángatták a 
karomat, és a felvételek közti szünetben egyfolytában csókolgattak. Az egyik hosszabb 
szünetben a kutyájukról és a macskájukról mesélnek, meg hogy milyen szörnyű a bátyjuk, 
és hogy mik akarnak lenni, ha nagyon lesznek. A legszomorúbb kislány (úgy hívják, Levi) 
azt mondta, hogy olyan akar lenni, mint én. A nap végére vadul belészerettem, és amikor el 
kellett köszönnünk egymástól, azzal búcsúzott, hogy bárcsak én lennék az anyukája, mire 
könnybe lábadt a szemem. Hogy én milyen érzelgős lettem!
Még két hét, és repülök haza ebből a bolondokházából, és már csak egy dolog érdekel, az a 
lény, aki a szívem alatt fejlődik. Carlos nagyon kedves és együttérző volt a telefonban. Ma 
virágot küldött.
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Május 14., kedd
Ma ezer halált haltam. Egyik felvétel követte a másikat. Roncs lettem, és az is maradtam 
a felvételek közötti szünetben is. Mellettem volt a filmbeli családom, Jonathan a kezemet 
szorongatta, a stúdió egész napra átalakult nyálgyárrá. Olyan nehéz, és olyan intenzív a 
munka, hogy halálosan kimerülök. A legbonyolultabb dolog, amire képes vagyok gondolni 
a filmen kívül, az az, hogy kivegyem-e a köldökömből a karikát most, vagy várjak vele még 
egy darabig, illetve, hogy milyen nemzetiségű dajkát vegyek fel a baba mellé. Istenem, milyen 
vénnek is érzem magam, mennyire elhasználtnak! Ha valaki most belépne a szobámba, egy 
megroggyant, ősz hajú, görnyedt asszonyt látna, és biztosan azt mondaná: – Jézusom, nem is 
tudtam, hogy 81 évesen is tudnak szülni a nők! Úgy bizony, nagyon megvénültem.

Május 16., csütörtök
Beszereztem valami idegen alapú gyomorfájást, néha annyira meggyötör, hogy jelenet közben 
le kell feküdnöm. Mindenki a terhességemnek tulajdonítja, én viszont tudom, az az igazi 
oka, hogy nem alszom eleget, és ki vannak hegyezve az idegeim. Vegyük még hozzá, hogy 
még nem kaptam meg a magzatvizsgálat eredményét, és máris összeáll a gyomorfekélyre 
emlékeztető érzés. Hol Mylantát vedelek, hol meg gyömbérteát. Ez a film tönkrevágja a 
szervezetemet. A baba, nos, ő nem ront a testemen, hanem felismerhetetlenné teszi.
Már az is untat, hogy panaszkodom.

Május 18., szombat
Órák óta várok az öltözőmben, hogy felvegyük az erkélyjelenet premier plánjait. Pánikba 
estem, és felhívtam az énektanáromat, Joan Ledert, mert szükségem volt rá, hátha élőben 
megy a felvétel. Egész jól sikerült, pedig a kihangosított telefonon keresztül csináltuk, és 
Joan kétéves gyereke végig ott bömbölt a háttérben. Rettegtem ettől a jelenettől, akárcsak 
amikor lemezre vettük a dalt a stúdióban. Olyan ez, mint amikor szilveszteri bulit rendez 
valaki; mindenki úgy jön, mintha ez lenne élete legjobb bulija, az ember viszont előre 
tudja, hogy csalódást fog nekik okozni. Nem bírom ezt a feszültséget. Az, hogy még meg 
is várakoztatnak, felér egy kínzással. Igyekszem félvállról venni a dolgot, de nem megy. 
Úgy érzem magam, mint kislány koromban, amikor valami ostobaságot csináltam, és a 
mostohaanyám kezembe nyomta a fakanalat, majd felparancsolt a szobámba, hogy várjak, 
míg utánam jön elfenekelni.
Később:
Hát, megcsináltam, és nem is volt olyan rossz. A 20 statiszta, akiknek az lett volna a 
feladatuk, hogy reagáljanak, alig emlékeztetett a lelkes argentinokra, így aztán megkérdeztem 
Alant, nem tölthetnénk-e meg a stúdiót az emberekkel, akik a filmben dolgoznak. Néhány 
perc múlva ott tolongott az erkély alatt az összes titkárnő, küldönc, biztonsági őr, és egy 
csomó gyerek, és ragyogó arccal bámultak fel rám. Annyi szeretetet éreztem hirtelen, hogy el 
is felejtettem, nem Argentínában forgatunk. Először azt hittem, tényleg egy család vagyunk, 
de aztán rájöttem, hogy megszerettem ennek az utazó cirkusznak minden egyes tagját. Még 
azokat is, akik folyton az agyamra mennek.
Tehát helyreállt hirtelen a hitem az emberiségben.

Május 20., hétfő
Tegnap este adtam a luxusnak, és hét teljes órát aludtam. Persze, még mindig úgy érzem, 
mintha kivájták volna a szememet a helyéről, de legalább van egy szabadnapom. A 
rajongóim kisebb botrányt csináltak a házam előtt. Egy régi kőfal határolja az előkertet, a 
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fél magasságában egy kőszegély fut körbe, amely bármikor beomolhat. A rajongóim erre a 
peremre szoktak felkapaszkodni, hogy bekukucskáljanak a kertbe. Tegnap éjszaka, amikor 
hazaértem a munkából, mindenki egyszerre ugrott fel rá, és az egész egy hatalmas robajjal 
összeomlott. Én éppenséggel bejutottam a házba, a biztonságisaimnak kellett megbírózniuk 
a helyzettel, de egyfolytában csak az járt a fejemben, milyen dühösek lesznek a tulajdonosok, 
és talán még perre is mennek, tehát jobb lesz szólni a rendőrségnek, és bejelenteni a dolgot. 
Aztán kitört odakinn a balhé, hogy ki volt a hibás. Az egyik lány leniggerezett egy másikat, 
mire ketten a sértegetőre ugrottak. Pillanatokon belül az összes lány tépte egymást a 
romokon. Végre felbukkantak a rendőrök. Azt hittem, hogy ilyesmi csak rockkoncerten 
fordulhat elő, vagy futballmeccsen. Miért nem hagynak engem békén?
Ma megkapom végre a magzatvízvizsgálat eredményét. Szinte már lerágtam belülről a bőrt a 
számról.
Később:
Megérkezett az eredmény, a baba teljesen egészséges, kislány, és velem madarat lehetne 
fogatni a boldogságtól! Köszönöm neked, Istenem!

Május 23., csütörtök
Egyre nehezebb írnom ezt a naplót. Minden napom zsúfolt, szinte semmire sincs időm. 
A munkában nincsenek könnyű napok. Most jövök csak rá, hogy az egész filmforgatást 
a helyszínek szerint ütemezték. Igaz, minden filmet így forgatnak le, de ez teljesen 
igazságtalan a színészekkel szemben. Olyan intenzív jeleneteket forgatunk, annyi érzelemre, 
olyan összpontosításra van szükség, hogy az az érzésem, a forgatás után kórházba fogok 
kerülni. Most már értem, miért alkoholista vagy drogos a legtöbb színész, vagy miért híve a 
szcientológiának.
Tegnap forgatott együtt utoljára a filmbeli családom. Mindenki sírt, amikor elbúcsúztunk 
egymástól.

Május 24., péntek
Nem tudom, mikor lesz az utolsó forgatási napunk, hihetetlenül tehetetlennek érzem 
magam, és szorongom. Lady Hindlip, a mi arisztokrata házinénink öt napon belül kihajít 
minket a házból. A forgatás utolsó napjait hajléktalan csavargóként töltöm? Mostanra 
határozottan allergiás lettem a szállodákra, és itt ez a kedves park a kényelmes padjaival, 
remekül lehet rajtuk éjszakázni.

Május 26., vasárnap
A munka olyan brrr! Alig kecmergünk át az utolsó napokon. A stáb a totális kimerülés 
és féktelen öröm között ingázik. Alan úgy jár-kel köztünk, mint akit összetörtek. Ma is 
percekig a vállamra hajtotta a fejét, én meg úgy becézgettem, mint egy kutyakölyköt. Néha 
olyan átkozottul kedves tud lenni ez a fickó. Jonathan, Jimmy és Antonio már végzett, csak 
én maradtam, meg a fiúk. Mostanában annyi baleset történik velem. Megcsúsztam és elestem 
az egyik jelenetben a lift felé futva, aztán rácsaptam az ujjamra a liftajtót. A karom tele van 
kék foltokkal, mintha a rendőrök tángáltak volna el. Merjem kimondani? Belefáradtam, hogy 
Evita vagyok.

Május 27., hétfő
Ma ünnepnap van Londonban. Az utcák kihaltak, az ég szürke. Állítólagos rajongóim 
nincsenek iskolában, és mindenféle bosszantó zajt csapnak a házam előtt. Normális 
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körülmények között egy ilyen naptól pocsék lesz a hangulatom. De ma vigyorgom, mint a 
macska, amelyik épp most nyalta ki a tejfeles lábast. Holnap vége a forgatásnak. Hurrá!
Tény, hogy hosszú nap lesz, legalább 18 óra, de kit érdekel. Legalább annyi adrenalint 
pumpáltam az ereimbe, hogy képes volnék lefutni akár a maratoni távot is. Járom a házat, 
tömöm tele a bőröndöket, és kihajítok minden feleslegesnek ítélt holmit, mintha nem volna 
holnap. Időnként azon kapom magam, hogy hangosan felnevetek. Minden különösebb ok 
nélkül.
Egy új bőröndre is szükségem van az időközben szerzett bébiholmiknak. A kislányom 
lesz a legjobban öltöző baba a világon. Ma a stáb tagjaival búcsúvacsorára megyek. 
Megajándékozzuk, aztán utoljára még jól kicikizzük egymást. Hát nem nagyszerű az élet?!

*  *  *

NEW YORK, Május 29., szerda
Végre itthon!
Hiába próbáltam megírni a napló utolsó passzusát az utolsó forgatási napról, de csak 
hajnali négykor végeztünk, aztán jött a búcsú, a hazakocsikázás, a csomagolás az utolsó 
pillanatban, és mire magamhoz tértem, már indulni is kellett a repülőtérre. Azt hittem, 
sokkal érzelmesebb lesz a vége. Úgy képzeltem, össze fogok omlani, amikor Alan elrikkantja 
magát: – És ezzel vége! – Begyakoroltam az egész búcsúbeszédet is, amit majd dideregve 
és zokogva előadok a londoni éjszakában, de olyan hirtelen ért minden véget, hogy nem 
éreztem mást, mint zsibbadtságot. Igaz, égett a szemem a felvételhez eresztett füsttől, a 
lábaimat mintha ólommal töltötték volna tele, hiszen 16 órán keresztül egyfolytában állnom 
kellett. Kit érdekel, hogy lefagytak az ujjaim, hogy a hasam nekifeszült a jelmezemnek, 
és úgy éreztem, menten elhányom magamat. Arra számítottam, hogy körbevesz a stáb, és 
megígérjük egymásnak, hogy tartjuk a kapcsolatot. A legszívesebben a földre vetettem volna 
magamat, és csak sírtam volna. De még ehhez is fáradt voltam. Akárcsak mindenki más. 
Alannel sokáig összeölelkeztünk, de tudtam, hogy még sokszor találkozunk az utószinkron 
és a zene keverése miatt. Nekem még nem ért véget igazán a filmmel kapcsolatos munkám, 
de a végtelen utazás és a forgatás igen. Egy szempillantás alatt. Nem bírtam volna ki, ha egy 
percet rá kell tenni. El sem hiszem, hogy nem kell naponta három órát a hajam fonásával 
tölteni. Mint ahogy azt sem, hogy végre nem kel vörösre mázolnom a körmöm, és műfogakat 
tennem a számba. Hihetetlen, hogy holnap már nem kell hatkor kelnem, vagy ordítoznom 
Gallagherrel, a második rendezőasszisztenssel. Vagy Daruisszal, akit úgy megszerettem, 
mintha a bátyám volna. Aki Egérkének vagy Lulunak becézett, és addig vágta a mulatságos 
pofákat, míg meg nem nevettetett minden áldott reggel. Szörnyen hiányozni fog!
Mintha sokkos állapotban volnék. Azt hiszem, hónapokba telik, míg magamhoz térek, de 
az még többe, mire megemésztem, ami velem történt az elmúlt öt hónapban. Most minden 
olyan más. Az életem soha nem lesz már ugyanolyan.
Sikerült megoldanom Evita rejtélyét? Sikerült válaszolnom az égető kérdésekre? Miért 
oszlott meg az országa olyan szenvedélyesen, mellette és ellene? Miért váltott ki olyan heves 
reakciókat az emberekből, akkor is, és most is? Jó volt-e, vagy rossz? Ártatlan, vagy nagy 
manipulátor? Még mindig nem tudom biztosan, de egy dolgot igen – megszerettem őt.
Emberi lény volt, tele reményekkel, álmokkal és emberi dőreséggel. Imádkozom, hogy azok 
is így lássák majd, akik megnézik a filmet.
Minden tőlem telhetőt megtettem. Többre nem vagyok képes. Ideje továbblépni, és 
megnyitni életem következő fejezetét.
Evita kilépett az épületből.




